Правда что цой жив
Версии гибели
Официальная: заснул за рулем по дороге с рыбалки
Парадоксальная: самоубийство
Якобы Цой на пике творческого успеха и счастья в личной жизни вдруг осознал, что дальше будет только дорога вниз. И, поддавшись импульсу, свернул навстречу своей смерти.
Памятник в городе Окуловка Новгородской области, где Цой однажды переночевал. Фото Бориса Кудрявова
Криминальная: убийство
Машина ехала по обочине с большой скоростью, а потом резко ушла на встречку. Так могло быть, если автомобиль сознательно вытесняли с дороги с помощью неустановленного транспортного средства.
⇒ Возможными заказчиками называют продюсера Юрия Айзеншписа, не хотевшего отпускать «дойную корову», бандитов, позарившихся на заработки артиста, и даже КГБ, устранившего «идеологически чуждого певца». Также в прессе появилось письмо некоего латыша Яниса, который утверждал, будто летом 1990 года ему «с ребятами» пришла «просьба» от неназванного лица запугать одного рыбака с нерусской внешностью.
Приехав в указанное место, они окружили «рыболова» и предупредили, «чтобы не рыпался, иначе пострадает ребенок». Завязалась потасовка, в результате которой Цой вырвался, сел в «Москвич» и уехал. В момент погони и произошла трагедия.
Однако никаких доказательств криминального следа за 30 лет так и не обнаружилось.
Памятник на могиле певца в Санкт-Петербурге и на месте его гибели в Латвии (на фото ниже). Алексей Учитель, который лично знал рок-легенду, снял фильм про роковую аварию. Премьера ожидается в сентябре. Фото: © РИА «Новости»
Фантастическая: Цой жив!
«Агент ЦРУ»
Депутат-единоросс Сергей Федоров утверждает, что Цою писали песни цэрэушники: «Пел про алюминиевые огурцы, а тут вдруг про перемены начал петь, не его стиль. Выяснили, что все последние песни ему привозили из Америки. Профессионально в Голливуде писали люди песни на русском языке. Наш КГБ исследование провел, они получили эту информацию».
Дамы сердца
Любовь до гроба
И все-таки жив. Памяти Виктора Цоя
В есело и страшно думать о том, какими они были бы теперь. С кем бы оказались. О чем пели. Это ведь лотерея. Вариантов всегда больше одного. Вот Владимир Высоцкий, допустим — мне совсем несложно представить его, состарившегося и красивого, среди тех, кого топчет ОМОН на улице. Но и за столом президиума в каком-нибудь бессмысленном общественном совете при Следственном комитете — тоже получается. Автором язвительной песни о засидевшемся старом короле, которому ушлые царедворцы подсовывают видеозаписи чужих достижений, выдавая за свои, — могу. Но и ополоумевшим лауреатом, увешанным медальками, который умоляет засидевшегося короля и дальше править нами, — могу тоже. И по обе стороны теперешней войны.
Мертвые беззащитны. Они про себя уже ничего не скажут. Они принадлежат всем. Каждый может записывать их себе в союзники. Мы и записываем. Поэтому для одних Пушкин — певец русской свободы, а для других — последовательный государственник, остановивший нашествие ложных идей гуманизма и прав человека на многострадальную Россию (и если вы думаете, что это шутка, то зря, — это почти точная цитата из статьи в «Литературной газете»). Одни вспоминают про кишку последнего попа, другие читают лекции о том, с какой радостью нынче Пушкин записался бы в батальон «Сомали». А третьи просто помнят, что был такой веселый и несчастливый человек, умевший расставлять слова в единственно возможном порядке. И этого, в общем, достаточно.
В годы моей юности любой практически подъезд был стеной Цоя — это и есть слава
Самое обидное, что правы все. Мертвые со всеми, кто о них не забыл. Уходят вовремя, хотя мы думаем, что рано, именно для того, чтобы каждому из оставшихся досталось поровну.
С Цоем — то же. Может его Noize MC перепеть, а может и Надежда Кадышева. Или все же не то же. Всего 55. Ему на этой неделе исполнилось 55. Он вполне мог бы быть среди живых. Но вот как раз Цоя почему-то не получается представить в нынешних декорациях. Ни на торжественном обеде членов «Единой России» в честь сто двадцать пятого несостоявшегося открытия стадиона «Зенит-Могила», ни на корпоративе телеканала «Смог». Все остались, а Цой ушел, хотя почти всенародная любовь к нему — данный нам в ощущениях факт.
Нет, существуют, конечно, фанаты. Настоящие, олдскул, мальчики и девочки преклонного возраста, у которых комнаты от пола до потолка заклеены фотографиями скуластого героя. Возможно, последнего. Доброе утро, и так далее. И новые мальчики с девочками подросли. Их, естественно, меньше, чем в былые годы, — иные юноши поют иные песни. Но все равно — одевши черное, идут к заветной стене (главная на Арбате, но своя есть в каждом почти городе; а впрочем, в годы моей юности любой практически подъезд был стеной Цоя — это и есть слава).
Фанатам и положено фанатствовать, а прочим людям сегодня немного даже неловко вспоминать про эту свою любовь. Слишком уж он незамысловат по нашим временам, Виктор Робертович Цой. В текстах — вечные звезды, будто это и не песни, а грудь генерального секретаря. Звезда — беда. Трояк — синяк. Лирический герой, раздражая, слоняется без дела и выпивает. Ты бы тоже так хотел, но не можешь, потому что семья, работа, ответственность.
А ведь он был всем. Его слова заменяли все прочие. «Мы в четырнадцать лет знаем все, что нам надо знать», — завывали подростки в подъезде, пугая старушек. И главное, верили, что действительно знают. Что больше нет ничего, и все находится в них.
Узнаешь? Эй, где твои туфли на манной каше? Ах, времена были. Вышел «Черный альбом». Пластинка в магазине «Мелодия» стоила 25 рублей. Сумма безумная, для меня — неподъемная и невообразимая. У меня был приятель, мажор, который дружбы ради согласился дать мне это сокровище на пару дней. Я засиделся в гостях, опоздал на последний автобус, такси в краях, где происходили описываемые события, тогда, кажется, еще не изобрели (и нам нечем платить, и нам незачем ехать). Я шел через бесконечный заснеженный пустырь ночью (декабрь девяностого), мерз, спотыкался, но знал, что совсем уже скоро со мной случится что-то важное. Что-то неповторимое. Из разряда событий, которые бывают один только раз. Тогда я не разочаровался.
Из Цоя можно вырасти — собственно, это с нами и случилось. Но из себя не вырастешь. Где-то там, внутри, — тот самый, четырнадцатилетний, которому нужны простые слова
Бывает гениальность и гениальность. Один сразу заходит в вечность, как к себе домой, и присаживается на облако, другой просто в нужное время оказывается в нужном месте. Все говорят, что мы вместе, все говорят, но немногие знают, в каком, — да, разумеется. Цой совпал со страной. Огромная страна-подросток дурела от свободы. Она не искала тонкой иронии, ей хотелось видеть себя как раз такой — в романтическом ореоле, иногда веселой, иногда — чуть разочарованной в жизни. Подростки всегда считают себя невероятно мудрыми — мы ведь были подростками, мы помним. Простые слова пьянили как теплый портвейн. И этими словами был Цой.
Цой погиб, свобода кончилась, дети выросли. Страна — как старушка у подъезда. Сидит на скамейке, вспоминает героическую юность. Причем не столько даже вспоминает, сколько выдумывает. Другие уходят куда-то дальше, а она уходящим вслед шипит положенное: «Проститутка!» Или, допустим: «Содомит!» Скамейка почти сгнила, а дом, поговаривают, скоро снесут.
Из Цоя можно вырасти — собственно, это с нами и случилось. Но из себя не вырастешь. Где-то там, внутри, под слоями мудрости, опыта, усталости, и, хотя об этом вспоминать совсем печально, жира, — тот самый, четырнадцатилетний, которому нужны простые слова. Которого от рифмы «звезда — беда» не коробит. Лишь бы чувствовать себя последним героем. Или прогуливающимся романтиком. В конце концов, это одно и то же. Подростку внутри все так же нужен Цой. Кстати, сделать хоть что-нибудь стоящее — влюбиться, например, или бросить надоевшую работу — только тогда и удается, когда этот самый подросток хоть ненадолго прорывается на волю сквозь все, что на тебе успело нарасти.
Страна состоит из людей, а значит, то, что верно про людей, верно и про страну. Там, внутри, подо всей этой зудящей мизулиной, она все такая же — бесшабашная, готовая от свободы пьянеть, ждущая, извините, перемен восьмиклассница. Встанет со своей скамейки — и гулять, всю ночь, до утра. Цой, получается, жив. Правду на заборах пишут. Жив и еще пригодится. Никуда не деться от поиска сюжета для новой песни.
И, конечно, любви своей никогда не надо стесняться.
Кстати, остался у меня один неразрешимый вопрос к Виктору Робертовичу. Есть у поэта такие строки: «Ты живешь на четвертом, а я на шестом, и обертки от конфет пролетают за окном». С тех пор, как я их услышал, все думаю, и не могу взять в толк — либо поэт возлюбленную дразнил, пожирая у окна конфеты, и бросая вниз фантики, что как минимум не очень-то галантно. Либо — это от ее конфет обертки летели к небу, презрев гравитацию. Хотя, если уж всерьез, не для того ли и стихи, чтобы отменять гравитацию?
Последний герой: почему Виктор Цой жив до сих пор?
Ровно 30 лет назад, 15 августа 1990 года, произошла авария, превратившаяся в трагедию целого поколения. Синий «Москвич», в котором возвращался с рыбалки Виктор Цой, вылетел на встречную полосу и столкнулся с «Икарусом». Лидер группы «Кино» скончался на месте.
Оглушённая публика замерла, а потом принялась гадать, что же на самом деле произошло в тот злополучный день на Рижской трассе. Мысль, что кумир миллионов мог погибнуть в обычной дорожной аварии, просто не укладывалась в головах его поклонников.
Почему же на самом деле погиб Виктор Цой? И почему, несмотря на случившееся 30 лет назад, он продолжает оставаться живым и поныне?
Версия официальная
На берег Рижского залива, в маленький латышский посёлок Плиньцемс, Виктор Цой приезжал третье лето подряд со своей новой гражданской женой Натальей Разлоговой. С официальной супругой – Марьяной – он к тому времени уже не жил. Но с сыном отношения поддерживал. И тем летом как раз взял пятилетнего Сашу с собой отдыхать. Вместе они периодически и ездили на рыбалку. Но в то злополучное утро Саша ехать с отцом отказался.
В результате Цой в одиночку отправился на одно из лесных озёр в сторону Талсы. Рыбы он поймал немного – потом в багажнике искорёженного «Москвича» нашли несколько рыбёшек, – и отправился домой. Был первый час дня, когда неожиданно неподалёку от моста через речушку Тейтупе машина Цоя съехала на обочину и промчалась по ней примерно 200 метров. После чего выскочила на встречную полосу, по которой ехал «Икарус».
Водитель автобуса, чтобы избежать столкновения, попытался сам съехать на обочину, но скорость «Москвича» была слишком велика, и уйти от столкновения он уже не успел. От удара автобус съехал в реку.
В момент аварии «Икарус» шёл со скоростью 60–70 км/ч. Водитель в результате аварии не пострадал.
Экспертиза не обнаружила следов алкоголя ни в крови водителя автобуса, ни в крови Виктора Цоя. Хозяйка частного дома, в котором остановился легендарный рокер, работница рыбоперерабатывающей фабрики Бироте Луге, отзывалась о нём как о малопьющем, тихом человеке. Да и многие друзья Цоя это подтверждали.
«К алкоголю и наркотикам он не испытывал тяги, вёл спортивный образ жизни, увлекался восточными единоборствами…» – рассказывал Юрий Белишкин.
Экспертиза клеток головного мозга установила, что за несколько минут до столкновения Виктор Цой спал. Вероятно, когда он проснулся, то попытался вырулить на дорогу, но слишком резко вывернул руль.
Версия криминальная
Многие из тех, кто близко знал Виктора Цоя, были уверены, что такой собранный и педантичный человек, как он, просто не мог заснуть за рулём. И роковая авария, по их мнению, была явно подстроена. Скорее всего, машина была специально выведена из строя.
Кстати, на этот счёт в деле Цоя нет никаких сведений. По крайней мере, машину рок-кумира на исправность так и не проверили. То ли из-за невозможности это сделать – от удара авто пострадало очень сильно, – то ли специально.
Причастность к гибели Цоя приписывали его продюсеру – Юрию Айзеншпису. Он взялся продюсировать группу спустя два года после выхода из тюрьмы, где отсидел 17 лет за «валютные махинации».
Под его крылом и без того мощная популярность «Кино» выросла в разы. Правда, сам Айзеншпис всегда заявлял, что это он превратил «Кино» из известной только в музыкальной тусовке в популярнейшую в стране рок-группу.
По слухам, Виктору Цою было не по душе, что «Кино» превращается хоть и в успешный, но коммерческий проект. Его не устраивало, что концерты и гастроли ставятся на поток.
«Выпущенный уже после смерти Виктора Цоя «Чёрный альбом» группы «Кино» развеял последние сомнения: под жёстким контролем господина Айзеншписа группа «Кино» двигалась к поп-звучанию, некоторые аранжировки явно отсылали к «Ласковому маю», – писал позже журналист Виктор Барабанов.
Из-за этого Цой якобы собирался уйти от Айзеншписа. Для последнего это обернулось бы серьёзными финансовыми потерями. И поэтому он всячески пытался удержать Цоя. А поняв, что это не удастся, решил избавиться от строптивого подопечного.
Кстати, после гибели Цоя Айзеншпис неплохо заработал на его имени. Например, он устроил прощальный концерт, вход на который стоил 150 рублей – немыслимые в то время деньги – и собрал полный зал. Заявил, что в машине была найдена кассета с последними песнями Цоя, которые потом успешно продал.
Однако несмотря на то что эта версия довольно популярна среди определённой части поклонников группы «Кино», никаких доказательств причастности Айзеншписа к гибели Виктора Цоя так и не было найдено.
…Однажды, незадолго до смерти, Цой с женой обсуждали Бориса Гребенщикова. И Цой обронил: «Вот если бы Борис сейчас умер, он стал бы легендой». Эта фраза оказалась пророческой по отношению к нему самому.
Мнение критика
С момента гибели Виктора Цоя прошло уже 30 лет. Те юные мальчики и девочки, которые рыдали, узнав о гибели своего кумира, повзрослели и обзавелись сединой. Но их лица вновь молодеют, стоит им услышать легендарные строчки: «когда твоя девушка больна…», «перемен, мы ждём перемен..», «звезда по имени Солнце…».
Но главное, что эти строчки удивительным образом оказались созвучны и сегодняшним мальчикам с девочками, которые родились уже спустя десятилетия после гибели кумира.
В чём заключается феномен Виктора Цоя, мы поинтересовались у известного музыкального критика Вадима ПОНОМАРЁВА.
– В сознании многих Виктор Цой до сих пор певец протеста, но ведь, по большому счёту, политически протестных песен у него было не так уж и много, всё больше про любовь… И тем не менее он нами до сих пор воспринимается как бунтарь. Почему?
– Да, между тем, каким себя видел Цой, и тем, каким он представляется широкой аудитории, зияющая пропасть. Он ведь видел себя этаким романтическим Брюсом Ли в чёрном и писал песни про внутреннюю романтику во внешней безромантичности. Вонючие коммуналки, облупившиеся дома, безденежье – в эти невзрачные декорации Цой вписывал себя как безупречного героя девичьих грёз, честного и справедливого. Иногда эта вписка была безупречной, иногда из неё торчали нитки, как из китайского ширпотреба, – но он был искренен в этом стремлении. А искренность артиста публика чувствует даже на уровне подсознания.
– И чем, на ваш взгляд, объясняется, что он, один из немногих рокеров той поры, до сих пор крайне любим и почитаем молодёжью?
– Героем перестроечного протеста Цой стал, собственно, случайно. Песню «Мы ждём перемен» Цой написал еще в 1985 году, когда никакими перестройками и революциями в СССР даже не пахло. Она отсылает к древней китайской «Книге перемен», которую Цой знал и любил перечитывать. И Цой писал про внутренние изменения и усовершенствования, именно поэтому мир замкнут в квартирке, где «сигареты в руках, чай на столе» и «на кухне синим цветком горит газ». Стань лучше, измени себя сам – к этому призывали китайские мудрецы и за ними Цой. Но песня вышла в фильме «Асса» в 1987 году, когда бабахнула перестройка. И внезапно стала гимном слома политической системы. Но почему нет? Хорошие песни можно трактовать по-разному, только плохие песни никому не нужны.
Другой вопрос, что Цой был вовсе не против имиджа романтического бунтаря и анархиста, поэтому чуть позже и написал «Дальше действовать будем мы». И тогда «Перемены» прекрасно уложились в общий контекст. Так что те, кто считает Цоя бунтарём, вовсе не противоречат истине. Только он бунтарь, сидящий в башне из слоновой кости, ботаник-бунтарь. Прекрасное романтическое амплуа. Потому до сих пор любим и почитаем.
Загадка гибели Виктора Цоя: версии и предположения
Получайте на почту один раз в сутки одну самую читаемую статью. Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте.
Летом 1990 г. 28-летний Виктор Цой вместе со своим сыном отдыхал в латвийском поселке Плиеньциемс. Рано утром 15 августа музыкант отправился на рыбалку к лесному озеру, на обратном пути его «Москвич» столкнулся со встречным автобусом. ДТП случилось на шоссе Слока-Талсы. В «Икарусе», к счастью, не было пассажиров. Автобус упал в реку, водитель не пострадал. «Москвич» отбросило на 20 метров, сиденья были сбиты, машина не подлежала восстановлению. Виктор Цой в результате лобового столкновения умер на месте. Согласно официальной версии, он уснул за рулем, что и стало причиной ДТП. Анализ крови показал, что водитель находился в трезвом состоянии.
Вдова музыканта и его друзья долгое время отказывались верить в то, что Цой действительно мог заснуть за рулем. Менеджер группы «Кино» Юрий Белишкин говорил: «Я поражался собранности Виктора, его пунктуальности, умению концентрироваться. Если на гастролях нам предстояло лететь на утреннем самолёте, он, единственный из всех музыкантов, был готов минута в минуту! И дома в девять-десять утра я уже мог звонить Вите и обсуждать с ним серьёзные дела. К алкоголю и наркотикам он не испытывал тяги, вёл спортивный образ жизни, увлекался восточными единоборствами… Не мог такой собранный и педантичный человек, как Цой, заснуть за рулём, а стало быть, нельзя отрицать версию убийства».
Но если это так, то почему до сих пор не нашли людей, которые были в этой смерти заинтересованы? Марьяна Цой, вдова музыканта, говорила: «По всей видимости, нарушение все-таки было со стороны Вити, потому что, судя по следам протекторов на асфальте, он врезался на встречной полосе. То есть это элементарная автомобильная катастрофа. В убийство я не верю. Цой не был человеком, которого кому-то хочется убрать. Он не ссорился с московской шоу-мафией, он их устраивал больше, чем кто-то другой».
В 2007 г. в одном журнале опубликовали статью «Виктор Цой: недоказанное убийство», где сообщалось о том, что в редакцию пришло письмо из Риги, в котором некий Янис признавался в своей причастности к смерти Цоя. Он рассказал, как 17 лет назад получил «заказ» припугнуть приезжего с восточной внешностью. Цою сказали, что его сын в опасности, и тот помчался его спасать. Когда журналисты попытались разыскать Яниса в Латвии, к ним на встречу пришли мужчины крепкого телосложения и посоветовали не соваться в это дело. И эта версия, и сам факт существования Яниса вызывает сомнения, как и достоверность рассказанной им истории.
В 1990 г. следствие действительно было проведено наспех, другие версии, кроме несчастного случая, не рассматривались. Это заставляет многих до сих пор сомневаться в причинах случившегося. Выдвигалась даже версия самоубийства, хотя знакомые Цоя категорически отрицают саму возможность мысли о суициде. «Ни о каком самоубийстве или убийстве речи быть не может. Произошла банальная катастрофа. Многие музыканты потом специально ездили в Латвию, пробовали повторить трагический маршрут Цоя, но приходили к выводу, что нет резона сомневаться в официальной версии катастрофы. Сыграло роль и то обстоятельство, что водительский стаж у Вити был небольшой, и в то утро его вынесло на встречную полосу», – утверждает экс-участник группы «Кино» Алексей Рыбин.
Мать Виктора Цоя выдвигает свою версию: «Говорят, что он заснул за рулем. Это все чушь. Середина дня, не такой длинный путь, чтобы заснуть. Просто музыкантам нельзя садиться за руль. Он в то время работал над своим последним альбомом и вполне мог прокручивать в голове разные варианты. Музыка отвлекла внимание, и он перестал контролировать дорогу».
Понравилась статья? Тогда поддержи нас, жми:
Цой жив: 28 лет спустя
28 лет назад «москвич» Цоя выскочил на встречную полосу и столкнулся с автобусом. Цою было как раз 28.
Через год родился я, и всю свою жизнь провел с Цоем, как будто и не было никакого «москвича» с автобусом. В детстве из открытых окон я часто что-то слышал про группу крови, ничего не понимал, но было прикольно. Юность моя была одета в футболку с изображением Цоя: будь то школа, секция по боксу или рок-клуб — у каждого второго была такая футболка. Тогда еще не было гаджетов, и в каждом дворе собирались люди с гитарами и играли его песни, в любом подъездном хит-параде Цой был на первом месте. Я где-то достал mp3 «Кино» и выучил его наизусть, потом посмотрел фильм «Игла» и следующие несколько лет пытался внешне не отставать от своего кумира, по крайней мере, в плане прически и одежды.
В том, что Цой был самым крутым рок-музыкантом, сомневаться не приходилось никогда, и если кто-то приближался к его величию, то было видно — это его дети, не более. Скоро папа вернется из курилки, возьмет гитару, и все остальные со сцены уйдут.
В армии наш командир батальона включал на телефоне любую из его песен, и мы бежали 15 километров — и так всегда. Я старался не отставать от товарища полковника, чтобы хоть немного подзарядиться от знакомого голоса.
К моменту моего дембеля уже вышел очередной трибьют-альбом, посвященный памяти Виктора Цоя, и если в первых двух частях участвовали рок-звезды, то это был рэп-трибьют, где топовые рэп-музыканты пытались не испортить изначальную версию песен. Мало у кого получилось, но суть в том, что Цой со своими нетленками запросто перешагивает очередное поколение. Ему все равно, чем дышит молодежь, он будет дышать с ними одним воздухом, и кто бы там ни был, они в любом случае выстроятся в очередь, чтобы поучаствовать в трибьют-альбоме, посвященному его памяти.
«Какой памяти?» — думаю я. — «Уж он-то поживее вас будет».
Есть пара российских групп, которые существуют уже несколько лет только за счет того, что однажды хорошо сделали кавер на Цоя. Вячеслав Бутусов, у которого своих прекрасных песен огромное количество, в какой-то момент сделал свою концертную программу таким образом, чтобы треть песен была из репертуара группы «Кино», благо, гитарист был не против. Земфира до сих пор в каждом интервью признается в любви к Цою, а его «Кукушку» поет так, будто сама ее сочинила. Константин Кинчев, забыв старые обиды («…но о «Кино» я не могу говорить»), сначала посвятил ему свой альбом, а затем спел «Спокойную ночь». Не большой любитель раздавать комплименты БГ не раз говорил, что круче Цоя никого нет, а в своих песнях неоднократно передавал ему привет. Нет на отечественной сцене человека, который сказал бы, что Цой — динозавр и сейчас кто-то делает круче.
Кто-нибудь в очередной раз споёт песню «Кукушка», как это не так давно сделала Полина Гагарина, и вся страна с придыханием будет её слушать, как в первый раз или снимет фильм «Лето» про молодые годы рокера, заставив всю прогрессивную общественность спорить о том, каким всё-таки был Цой.
Конечно, находятся люди, которые свою систему ценностей хотят подогнать под песни Цоя, как это делали с Высоцким и Летовым, но все это выглядит довольно комично. Пацифисты утверждают, что он пел: «Я объявляю свой город безъядерной зоной», а им отвечают: «Ты должен быть сильным, ты должен уметь сказать: «Руки прочь, прочь от меня!» Ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть». Одни кричат: «Перемен требуют наши сердца, перемен требуют наши глаза», другие спокойно отвечают: «Мы пьем чай в старых квартирах, ждем лета в старых квартирах».
Цой — это Есенин в рок-музыке. Он соединил самые важные слова и создал те образы, которые ушли в народ, как будто всегда там были. Люди, для которых поэзия Есенина скучна, просто не понимают, что говорят на языке, который придумал Сергей Александрович.
Используя простой инструментарий для написания песен, Цой избежал пошлости, каждое слово он ставил в нужное место, и это чудо. Самое смешное, что этот простой (на первый взгляд) словесный конструктор больше никому не удается собрать — все сыпется. Гении рождаются редко, поэтому самые правильные слова редко собираются воедино.
Причем ему абсолютно не важна была тема, чтобы сказать именно то, что останется у всех в умах. Будь это: «Группа крови — на рукаве, мой порядковый номер — на рукаве, пожелай мне удачи в бою» или «Я сажаю алюминиевые огурцы на брезентовом поле», да хоть бы: «Электричка везет меня туда, куда я не хочу» — все это попадание в десятку.
Недавно новый кумир молодежи Lizer сделал некое переосмысление песни «Пачка сигарет». Напомню, со смерти Цоя прошло 28 лет, это на 8 лет меньше, чем новому рэп-герою, который поет:
Пачка сигарет в моем кармане
Заставляет жить меня этот день.
Я возьму телефон, позвоню своей маме:
Мам, а почему я хочу умереть?
И да, эта инфантильная, по-своему очаровательная песня отвечает запросу сегодняшних школьников, но насколько это далеко от:
Я сижу и смотрю в чужое небо из чужого окна
И не вижу ни одной знакомой звезды.
Я ходил по всем дорогам и туда, и сюда,
Обернулся — и не смог разглядеть следы.
Между, казалось бы, одинаково просто срифмованными четверостишиями лежит пропасть. В словах Цоя школьник, военный контрактник или пенсионер могут одинаково найти себя. Поколения меняются, но по-прежнему никто лучше Цоя не формулирует простые и вечные темы.
Именно поэтому рок-н-ролл мертв, а Цой еще нет.
В день памяти Виктора Цоя РЕН ТВ предлагает ощутить ту невероятную атмосферу, которая царила на его концертах. Наш канал покажет в 00:30 последнее выступление Виктора Цоя, которое он дал в «Лужниках» менее чем за два месяца до своей гибели — 24 июня 1990 года.