Пост глуховский о чем книга
Граница с неизвестностью: интервью с Дмитрием Глуховским о вселенной его нового проекта «Пост»
Создатель «Метро 2033» рассказывает о своём новом постапокалиптическом аудиосериале.
Материал подготовлен при поддержке Storytel
16 мая в сервисе аудиокниг Storytel вышел аудиосериал Дмитрия Глуховского — «Пост». Он похож на обычный сериал из 10 серий, но без картинки — его можно только слушать. Писатель рассказал TJournal, чем «Пост» отличается от «Метро», как живут люди в постапокалиптической вселенной аудиосериала, и каково было работать над новым для него форматом.
Крайний форпост Московии построен на западном берегу Волги, недалеко от мёртвого и непригодного для жизни Ярославля. Гарнизон и обитатели называют свою крепость просто Постом. Тут нашли свой приют и уцелевшие жители бывшего Ярославля, и беженцы, чей путь в столицу или из нее оборвался вместе с регулярным транспортным сообщением именно на Посту.
Расскажите про первые версии «Поста» — в формате сериала и комикса про Америку.
«Пост» был у меня в разработке долгое время. Я отталкивался от идеи фронтира, расположенного на границе неизвестного оплота цивилизации. Эту тему я давно исследую, мотивы можно уловить ещё в «Метро 2033». Я бы сказал, что это не самоповтор, а задумка, которая меня не отпускает.
Изначально была идея истории, которая сильно напоминала то, что в итоге получилось. Только с другими темами, которые по прошествии времени мне показались ненужными и отпали. История подходила для телевидения, но в какой-то момент она стала политически рискованной.
Так проект оказался в тупике. Потом появилась идея графического романа с той же концепцией — форпост, находящийся на страже границ цивилизованного мира. С сюжетными изменениями задумку перенесли в американские реалии (вышел только один том — TJ).
Проект мне очень нравился. Поэтому, когда ко мне пришла компания Storytel с идеей создать аудиосериал, я предложил им именно его. Для «Поста» это правильный партнёр, который готов к креативным вызовам, при этом не давит и предоставляет свою платформу для реализации.
Сначала я просто описал последствия дезинтеграции страны и превращение её в удельные княжества. Мне были интересны взаимоотношения Москвы и регионов, то есть отношение провинции к Москве. В моей истории в регионах копится глухая ненависть и зависть к столице.
Если говорить о политических или общественных аспектах, то меня интересует история ответственности и безответственности поколений детей; их отношение к тому, что делали их родители; отсутствие исторической памяти. Эти вещи меня очень занимают: нежелание учить историю в общем и своей страны, признавать ответственность своих дедов за ситуацию в мире; фантазии, что можно что-то строить в будущем без связей с прошлым.
Постапокалиптика мне кажется романтическим жанром. Это мир без взрослых, где вся иерархия, существующая с давних времён, отменяется. Поколение признает себя банкротами, будучи ответственными за уничтожение Земли и мира. Ответственность перекладывается на детей.
«Метро» и «Пост» — вселенные про постапокалипсис, Россию и берег Волги (если учитывать Metro: Exodus). Чем они отличаются?
У «Поста» совершенно другая концепция и иначе расставлены акценты в сюжете. Единственное, что их сближает, — это последствия некой разрушительной войны, которая случилась в России. Даже войны, о которых мы говорим, разные. В случае с «Метро» это глобальная война, а в случае с «Постом» — локальная.
Глобальная мысль сериала: опасность пропаганды ненависти. Политики считают, что в угоду сиюминутным целям они вправе стравливать людей. Они забыли уроки Второй Мировой войны.
В «Метро 2033» тоже затрагивалась эта тема, но там ей было уделено не так много внимания. К тому же «Метро» — это про ностальгию по Советскому Союзу и про желание вернуть его. В «Посте» тоски по прошлому нет.
С кем была война в мире «Поста»?
Как и в случае с «Метро 2033», я обычно не рассказываю, с кем была война. Мне кажется, когда ты уточняешь, то всё превращается в буквальное высказывание. Я бы сказал, что в случае с «Постом» это проблемы внутреннего характера. Это не война с внешним противником.
Как изменилась природа? Появились ли мутанты или сверхъестественные вещи?
У меня никаких мутантов нет. И сверхъестественных вещей тоже. Пожалуй, из всех моих постапокалиптических произведений это наименее фантастическое. Тем не менее, есть элемент триллера и хоррора. Я не хочу спойлерить, потому что основную фишку мы старательно держим в тайне. Она раскрывается только к концу сезона. Поэтому мы не говорим о фантастических допущениях этого мира. Начинать читать это нужно как «Тихий Дон», а потом уже как пойдёт.
Вы писали, что ничего не известно о восточной части России. А что на западе? Появились ли новые государства, кроме Московии?
У меня другая традиционная фишка — туман войны, как в Warcraft. Эта концепция мне кажется гениальной: ты знаешь ровно столько, сколько знают твои герои. Как только ты описал весь мир целиком, он стал скучным. Не надо давать читателю слишком много знаний. Герой едет из точки «А» в точку «Б», и читатель узнаёт что-то о вселенной вместе с ним. Мне не хотелось бы слишком много рассказывать о мире, который читателю предстоит открыть самостоятельно.
Что нужно знать. Есть столица, которая некоторое время назад находилась в состоянии войны с провинцией. Регионы взбунтовались против Москвы. Через некоторое время порядок удалось восстановить, но на территории, которая несоизмеримо меньше современной России. Теперь это Московская империя — Москва и несколько сотен километров вокруг в каждую из сторон как во времена Ивана Грозного до завоевания Казани.
Московия, оправившись от всех потрясений, начинает собирать земли обратно. Теперь это царство, где есть государь-император. Он бодр, уверен в себе, преисполнен сил и намерений вернуть утраченные территории.
О дальнейших событиях слушатели узнают самостоятельно. При этом, в отличие от аналогичных произведений Владимира Сорокина, к которому я отношусь с большим пиететом, описываемый мир, — не сатирический и не пародийный, а реалистичный. Поскольку в «Посте» всё происходит в окрестностях Ярославля, это изображение российской глубинки: какая она сейчас, какой была в советские годы и будет всегда, вне зависимости от человека у власти.
Какие технологии сохранились в мире? Как живут люди?
Я бы описывал эту реальность как послевоенную. Конечно, нет интернета и мобильной связи. Инфраструктура разрушена, связаться с кем-то можно только по телефонным проводам. Мир снова становится неизвестным, закрытым и безграничным.
Смартфоны в этом мире выполняют функцию хранилища воспоминаний: фотографий, видео и музыки. Из-за того, что ремонтировать их некому, смартфоны ломаются и их становится всё меньше и меньше. Электричество и топливо встречаются, но редко, на всех не хватает.
Как изменилось мировоззрение людей?
Поскольку события, которые описываются в «Посте», происходят через непродолжительное время после коллапса, то и существенных изменений мировоззрения нет. Я бы сказал, что самое интересное здесь то, как провинциальный человек с нынешним российско-советским сознанием попадает в загадочную и жуткую ситуацию, и как он с этим справляется.
Смена мировоззрения требует смену поколения. Это касается любых основных психологических установок — лояльности, солидарности, стремления к справедливости, коллективизма — всё нуждается в смене поколений. Люди, которые были сформированы одним образом, должны состариться, умереть и уступить место другим людям, которые будут сформированы иначе.
Сложно было работать над аудиосериалом? Чем это отличается от написания романа?
Изначально я думал, что это будет больше похоже на киносценарий: описание сцен и разговоров между героями. Скоро мне стало ясно, что описания должны быть художественными, потому что лишая человека картинки перед глазами, ты должен стимулировать его воображение.
В нашем случае я попытался словами заменить видеоряд телевизионного сериала. То, что получилось в итоге, можно назвать художественным киносценарием, который структурирован как телевизионный сериал.
Есть несколько линий, несколько героев, которые попадают в драматические ситуации. Их судьбы переплетаются. В каждом эпизоде 10-12 больших сцен, что похоже на структуру серий телешоу. При этом все описания сделаны так, чтобы у человека заработало воображение.
Ещё, поскольку у человека нет возможности возвращаться и перечитывать, текст должен быть зачитан в правильном темпе и достаточно убедительно для того, чтобы оставаться у слушателя в сознании, когда он прослушал момент.
Так получилось, что я сам впервые начитал всю историю. До этого мои книги, которые выходили в аудиоформате, были озвучены профессиональными актёрами, которые, на мой взгляд, наделали много ошибок со смысловыми ударениями и паузами. Теперь люди смогут послушать историю так, как я это задумал.
Думали о видеоиграх по «Посту»?
Сейчас таких планов нет, но у меня и по поводу «Метро» их тоже изначально не было. Я считаю, что порочно и ошибочно расписывать историю, думая о том, во что её можно превратить. Надо исходить из того, что должна быть хорошая яркая задумка, в которой есть своя однозначная тема.
Одни истории легко адаптировать, другие — нет. Если вдруг получится перенести её на другой формат, это будет очень мило, но мне кажется, что здесь нет пространства для компьютерной игры. А для экранизации — да.
Storytel — сервис для аудиокниг с тысячами произведений. С ним можно не откладывать чтение ради дел и наоборот.
«Пост» для компании — только начало. Storytel планирует выпускать около четырёх аудиосериалов в год для разной аудитории: детективы, любовные истории, комедийные скетчи и так далее.
Полный первый сезон «Поста» доступен только в Storytel и не выйдет в печатном формате. Второй уже запланирован. Подписка на месяц стоит 449 рублей, но первые 14 дней — бесплатно.
Дмитрий Глуховский «Пост»: аудиосериал о мире после войны Москвы с Россией
В этом году вышел аудиосериал Дмитрия Глуховского «Пост». Да, новый роман автора «Метро 2033» доступен только в виде аудиоспектакля, причем текст читает сам Глуховский. Наш автор Алексей Ионов настолько заинтересовался релизом, что специально зарегистрировался на сервисе и послушал свою первую аудиокнигу.
Постоянный эксперимент
После романа «Метро 2033» на Дмитрия Глуховского обрушилась всероссийская слава. Писатель умело воспользовался этим, превратив «Метро» в мультимедийную вселенную, по которой вышли три видеоигры, настолка, свыше сотни романов других авторов и много чего ещё.
Но сам Глуховский пытался выбраться за рамки своего детища, экспериментируя с форматами и жанрами. То выпустит сатирический сборник «Рассказы о Родине», то провокационную антиутопию «Будущее», то мрачную, тяжелую и реалистичную драму «Текст», а теперь — один из первых в современной России аудиосериалов.
Для нашей страны аудиосериал — формат сравнительно новый, но на Западе он давно обрёл популярность. От обычной аудиокниги он отличается тем, что по манере подачи ближе к телешоу. История разбита на несколько эпизодов, которые обрываются на самом интересном месте и зачастую выходят не все сразу, а с промежутками. Чтение вслух может дополняться звуковыми эффектами и музыкальным сопровождением. В некоторых случаях, как с недавним романом Кэвана Скотта «Дуку: Потерянный джедай», для записи приглашают целый актёрский ансамбль.
В «Посте» актёров нет, но они и не нужны. Глуховский сам прекрасно справляется с тем, чтобы придать каждому герою индивидуальность. Отца Даниила, казацкого атамана Кригова и начальника Ярославского поста Пирогова в его исполнении сложно перепутать.
Жизнь на задворках цивилизации
Обложка невышедшего комикса
Изначально «Пост» был задуман как графический роман для англоязычной аудитории. Глуховский писал сценарий, а рисовать должны были российские художники Илья Яцкевич и Диана Степанова.
Действие должно было развернуться после апокалипсиса в американском Платтсбурге — городке на границе бескрайних пустошей, на самом краю земель, где ещё сохранилась цивилизация. Здесь вынуждена служить Дженис, юная героиня романа. Дженис терпеть не может подобное существование и мечтает запрыгнуть на бронепоезд, соединяющий Платтсбург с цветущим югом, и уехать из глуши к новой жизни.
Но идея забуксовала. Тогда Глуховский договорился с сервисом Storytel и переделал «Пост» в формат десятисерийного аудиосериала.
Сменой формата дело не ограничилось. Глуховский с нуля переписал весь проект, сохранив только основную идею: в маленьком аванпосту на границе обжитых земель в постапокалиптическом мире начинает твориться какая-то дичь. Действие перенеслось из Платтсбурга в Ярославль, место Дженис заняли Егор и Мишель, а актуальные для Америки темы эмиграции и страха перед чужаками сменили вопросы веры, бюрократии и противостояния столицы и провинции.
Своей завязкой «Пост» напоминает «Метро 2033», разве что в «Посте» мир проработан более серьёзно, а уровень мистики и фантастики сведён до минимума. В обоих случаях Россию разорила война, но если в «Метро» война была мировой, то в «Посте» как минимум часть разрушений появилась в ходе войны гражданской, а за Волгой пылало восстание против Москвы. После войны Российская Федерация схлопнулась до пределов «Московской империи» с восточной границей по Волге.
Ярославский пост охраняет железнодорожный мост через Волгу, но охранять его, похоже, не от кого. Местные перешёптываются, что мост ведёт в никуда, ведь на том берегу не осталось никого живого. Вода в реке превратилась в ядовитую кислоту, без противогаза на мосту не протянуть и пары минут, да и противогазы не дают стопроцентной защиты.
Глуховский словно проводит параллели со сказочным мостом через огненную речку Смородину, границу между мирами мёртвых и живых. По ту сторону реки живут Змей Горыныч, Кащей, Баба-яга и прочая нечисть. Горе тому, кто решится перейти Калинов мост, а если что явится с той стороны — и вовсе быть беде. И вот однажды с того берега Волги по мосту приходит одинокий человек…
От «Метро» до «Поста»
«Пост», пожалуй, получился самым жёстким и хлёстким произведением Глуховского. Язык стал более выверенным, мир — ярким и чётким, персонажи — многогранными и не похожими друг на друга. Весь текст написан в настоящем времени, и в обычных книгах это часто портит впечатление, существенно обедняя писательский арсенал. Но в аудиоформате благодаря такому приёму история словно разворачивается у нас на глазах (ну, или в ушах) и затягивает ещё глубже.
Формально в «Посте» двое главных героев — Мишель и Егор, и повествование регулярно переключается между ними. Но порой рассказ идёт и от лица других персонажей — отчима Егора Полкана, главы Ярославского поста, матери Егора Тамары, деда и бабки Мишель. Герои описаны живо и ярко, а мастерское озвучание Глуховского добавляет им глубины.
В Егоре можно найти параллели с Артёмом, главным героем «Метро 2033», — это очередной юный идеалист, у которого хватает дури в голове. Но Егор мыслит куда приземлённее — хотя при этом его мечты, пожалуй, ещё несбыточнее, чем у Артёма, собиравшегося стать сталкером и жить в Полисе. Егор мечтает стать музыкантом, ездить с гитарой по России и давать концерты на переполненных стадионах.
Повествование выстроено по всем законам драмы: не только эпизоды заканчиваются клиффхэнгерами, но и отдельные главки внутри эпизодов обрываются на самом интересном месте. А уж в концовке ситуация настолько накаляется, что последние полчаса проглатываешь на одном дыхании. Правда, такой жестокости по отношению к персонажам даже Джордж Мартин, кажется, себе не позволял.
Суровая история о выживании
После «Метро 2035» и Metro Exodus Глуховский говорил, что хотел отойти от постапокалипсиса, но в «Посте» снова к нему вернулся. Впрочем, здесь для автора это не «жесть ради жести», а способ смоделировать ситуацию, когда люди пытаются выжить, оказавшись в глубокой заднице.
Глуховский, похоже, убежден, что после краха старой системы люди цепляются за самые яркие константы прошлого. Потому-то в его дебютном романе устройство метро напоминает политическую карту мира середины XX века. А в «Посте» на смену нашей республике приходит империя с казаками и царем-батюшкой. Жители Ярославского поста поголовно ударяются в православие. А Мишель цепляется за старенький «айфон» — единственную ниточку, связывающую девушку с довоенной жизнью, когда родители были живы, а сама она безбедно жила в Москве.
Отдельно Глуховский проходится по религии. В «Посте» достоверно показано, как отчаявшиеся и теряющие надежду люди ищут спасение в вере — и как пользуется этим отец Даниил. Вроде бы и нехотя, вроде бы и не проявляя к своей пастве интереса, он зарабатывает в глазах обитателей Ярославского поста непререкаемый авторитет, позволяющий ему управлять умами и настроениями людей.
Но особенно пессимистично показаны взаимоотношения Ярославского поста с Москвой. Похоже, даже ядерной войне не под силу истребить чиновников, штабных крыс и бюрократов. В постапокалиптическом мире остаются иерархия и коррупция, а власти по-прежнему верят, что во имя великой идеи народ стерпит любые лишения. И ведь терпят ярославские, терпят…
Первый сезон «Поста» логически завершён, но, по слухам, Storytel собирается продлить аудиосериал на второй сезон. И, честно говоря, зря. Эта история хороша как есть, и ненужное продолжение может ей только навредить.
Дмитрий Глуховский «Пост: Спастись и сохранить». Злободневная история про постапокалиптическую Россию
Двадцать лет назад кровопролитная гражданская война поглотила Российскую Федерацию и превратила её в Московскую империю, меньшее по размеру государство с восточной границей по Волге. С годами Московия окрепла, и вот уже государь-император Аркадий Михайлович готов вернуть утраченные земли по ту сторону реки.
Казацкая сотня под командованием есаула Александра Кригова отправляется на восток, к ярославскому посту, с особым заданием: разведать обстановку за рекой. Но, перейдя Волгу, экспедиция исчезает. Вскоре пропадает связь и с ярославским постом. Государь отправляет в Ярославль ещё одну сотню — узнать, куда запропастились казаки.
А тем временем в обратном направлении спешат двое: глухой мальчишка, мечтавший стать музыкантом, и беременная подруга сгинувшего есаула. Несут они страшные вести, предупреждение о надвигающейся беде, но успеют ли? И главное, поверят ли им?
