советы для жизни книга гашек
Советы для жизни
Интересно, что люди нуждаются в самых разнообразных советах и что большинство не желает думать само, а рассчитывает на чей нибудь совет. Разрешите и мне преподнести вам несколько советов, и вы увидите, как вам понравится жизнь, если вы им последуете.
1. Будь доволен и радуйся!
Если с вами не случилось никаких приятных событий и нет у вас ни больших, ни малых радостей, то, чтобы не разучиться радоваться, надо находить компенсацию в чужой радости. Увидев на ком нибудь новую шляпу или платье, вы должны поздравить этого человека, даже если видите его впервые. Подойдите к нему на улице, представьтесь и пойдите рядом, не переставая радоваться по поводу того, что ему так к лицу платье или шляпа. Если он выразит недовольство, объясните ему, что с его стороны просто невежливо мешать вам от чистого сердца радоваться вместе с ним. Вы должны радоваться всему: цветам, синему небу, облачкам, витринам, улыбкам прохожих – и делиться этой радостью с другими. Остановите на улице любого прохожего и скажите ему:
– Обратите внимание, сударь (или сударыня), как хорошо сегодня греет и светит солнышко! Уверяю вас, я полон необычайной радости оттого, что там по крыше карабкается кошка. Сударь, разрешите вам представиться и сообщить, что сегодня утром я повстречал одного господина с великолепной бородой, белой, как молоко. Эта борода внушила мне подлинную радость, и я позволю себе поделиться ею с вами.
Когда вас затащат в подворотню и наденут смирительную рубашку, вы должны сохранять самый приветливый вид, чтобы не испортить радость этим людям.
2. Не смейся над чужим несчастьем!
Нередко мы становимся свидетелями чужого несчастья. В таких случаях надо быть отзывчивым. Например, увидев, что человеку отрезало трамваем обе ноги, вы не должны смеяться над ним и спрашивать, как он будет теперь играть в футбол! Нужно остерегаться насмешливых замечаний. Если кто то попадет под машину, и ему отрежет голову, не следует брать ее в руки, чтобы прикинуть вес. Правда, чувствительного человека такая отрезанная голова часто вводит в сильное искушение, но постарайтесь справиться с ним и не делайте жестоких замечаний. Страдания вашего собрата не должны вызывать у вас смех. Если вы видите, что кто нибудь тонет, строя при этом разные гримасы, не хохочите во все горло. А не можете удержаться, лучше уйдите от греха подальше. Не смейтесь над пострадавшим! Увидев горящий театр, оставьте все замечания при себе. Хорошо воспитанный человек не будет смеяться над раздутой щекой человека, у которого болят зубы, и не сделает предметом шутки похороны или железнодорожную катастрофу.
3. Не забирайтесь ночью в комнату для прислуги!
Если вы женаты, знайте: ни одна жена не простит, увидев, как вы ночью крадетесь в комнату вашей прислуги. У вас обязательно должна быть наготове какая нибудь отговорка, которую, впрочем, ни одна женщина не примет во внимание. Ссылаться на то, что вы решили проверить, на месте ли служанка, – глупость. Сказать, что вы спутали комнату для прислуги со своей спальней, – кретинизм. Оправдываться тем, что вы лунатик, – значит доказать, что у вас размягчение мозга. Самая лучшая отговорка, по моему, – заявить, что вы забыли там носовой платок!
4. Не сквернословьте!
Грубое ругательство часто оскорбляет человека. Вы должны помнить, что ругательством можно человека обидеть. Не следует употреблять такие слова, как «осел» или «корова». Общее мнение о воздействии брани на людей неправильно. Не думайте, что если вы назовете кого нибудь в глаза болваном, то этот человек обязательно пропустит ваши слова мимо ушей и промолчит. Правда, есть люди, которые за свою жизнь выслушали столько ругани, что стали толстокожими, как бегемот, но это – исключение, оно относится только к депутатам, к политическим и общественным деятелям. Большинство из них привыкло к ругани в парламенте, но мы не должны забывать, что жизнь – это не Национальное собрание, где ругань составляет неотъемлемую часть политических дебатов. Ступить на путь сквернословия вне стен парламента – значит обнаружить невысокое умственное развитие. К тому же признаемся, что наши ругательства нередко безвкусны. Обычно мы ограничиваемся каким нибудь грубым словом: выпаливаем первое попавшееся на язык, не задумываясь над тем, что и в брани может быть известное изящество, а с помощью изысканных оборотов можно многое выразить. Почему, например, обязательно говорить: «Вы глупы, как бревно», когда можно обойтись следующей фразой: «Сдается мне, что вы не хватаете с неба звезд». Мой вам совет избегать грубых ругательств и чаще прибегать к афоризмам, ими можно сказать очень многое. Афоризм задевает не так сильно, на него трудно ответить, и победа за вами. Фраза «Скатертью дорога» не так изящна, как слова философа Томаса Карлейля: «Самое выгодное для вас – не показываться в орбите нашей солнечной системы, а подыскать для себя в другом месте какую нибудь подержанную планетку».
Правда, некоторым очень трудно отвыкнуть от ругани. В таких случаях советую поступить так же, как при лечении пилюлями мышьяка: начиная от тридцати ругательств в день, постепенно снижайте их количество до одного.
5. Не показывайтесь на людях с лицом мрачным и неприветливым!
Если бы все это помнили, фотографам не приходилось бы просить нас улыбнуться. Нужно усвоить, что нет ничего отвратительнее, чем хмуриться, когда вас преследует несчастье. Постарайся увидеть веселую сторону жизни, и ты сразу станешь счастливым и не рассердишься, когда твоя жена уйдет с другим. Потеряв состояние, хохочи вовсю. Если тебя ведут на виселицу, рассказывай анекдоты священнику, смейся и держись спокойно.
Мы сами должны быть кузнецами своего счастья, и это приведет нас в состояние спокойной удовлетворенности. Когда мы весело взираем на мир – и сердце наше тает от любви к ближнему.
6. Не покупайте кота в мешке!
Кот совсем не такое трусливое создание, каким мы привыкли его считать. Когда он раздражен, то кусается, фыркает, визжит и обороняется. Поэтому, покупая кота в мешке, надо быть очень осторожным, чтобы он не покусал нас, когда мы будем доставать его из мешка. Зубы кота могут стать опасными для здоровья человека. К тому же запихивание котов в мешок – не что иное, как жестокое обращение с животными, не говоря уже о том, что вас могут обмануть и подсунуть вместо кота кошку.
7. Чем больше говорят тебе, тем меньше говори сам!
Если, например, отец взрослой дочери, за которой ты ухаживаешь, лезет к тебе с уговорами с целью принудить к помолвке – немедленно подумай о том, что настоящий делец много не говорит. Помни, какой огромный вред ты причинишь себе, если опрометчиво примешь решение, основываясь только на болтовне этого пустомели.
Возьми шляпу, молча уйди и никогда больше не возвращайся. С абсолютным спокойствием слушай болтуна, который навязывает тебе свою дочь. Чем больше говорит отец, тем меньше говори ты сам. Точно так же веди себя и по отношению к своей жене. Предоставь ей говорить, пока она не устанет и не выбьется из сил. Спокойно ходи по комнате, насвистывая какую нибудь опереточную мелодию. Не дай себя увлечь словесным шквалом своей супруги. Пусть нападает на тебя – рано или поздно она утомится. Молчи, а когда станет невтерпеж, поступи как и в первом случае: возьми шляпу и уйди из дому. На суде много не говори. Помни: многие оказались в тюрьме именно за то, что слишком много говорили.
8. Отложи решение, принятое в злобе!
Есть люди, которые очень легко выходят из себя. Не каждый в силах удержаться от раздражения, если ему на голову упадет с окна цветочный горшок, если ему нечаянно плеснут в лицо серной кислотой или по ошибке обломают об него плетку. Помните, что молниеносная месть не приносит удовлетворения и что не следует действовать поспешно. К примеру, наступит вам нечаянно на ногу какой нибудь атлет, вы, по своему легкомыслию, захотите ему тут же отплатить, а от вас останется лишь мокрое место. Обязательно удержи свою руку, не будь грубияном. Помни, некрасиво думать: «Я его убью», – но еще некрасивее всесторонне готовиться к осуществлению своего замысла. Учитывай всегда, что наши судебные и полицейские органы на такой ступени развития, что все равно тебя поймают и засадят в тюрьму.
9. Не рассказывай друзьям о своих домашних неурядицах!
«А вы знаете, что пан профессор вчера напился, его избили в трактире, а, когда он вернулся домой, жена не пустила его в квартиру, и он до утра провалялся в коридоре? Он сам мне это сегодня рассказал», – сообщил мне близкий друг этого профессора.
Я не удержался и рассказал другим, и вскоре об этом узнал весь город. Да, друзья мои, вот как бывает, когда мы рассказываем о домашних неурядицах близким знакомым. Никогда этого не делайте, упорно молчите о том, что было с вами вчера. Только так вы избежите того, чего не избежал упомянутый профессор.
10. Не помогай просящему о помощи до тех пор, пока он может выкручиваться сам!
Я знал человека, который, играя в карты, одалживал деньги партнеру, игравшему против него, и потом страшно удивлялся, что проиграл, хотя и выигрывал.
Советов для жизни существует много. Приведенные выше – лишь небольшой пример того, что можно давать сколько угодно советов и все равно не исчерпать их. Это – бездонный кладезь мудрости. Тут открывается весьма примечательная страница жизни.
Каждый человек хочет, чтобы его учили и им руководили. Надо буквально за шиворот тащить всех к печатному слову и заставлять читать советы для жизни. Надо быть только поизобретательнее, и тогда мы сможем сказать со спокойной совестью, что прожили жизнь не напрасно, ибо дали тысячам людей советы, как им жить.
Сборник рассказов Гашека «Трое мужчин с акулой и другие поучительные истории», 1920.
Советы для жизни книга гашек
Советы на разные случаи жизни
Интересно, что люди нуждаются в житейских советах самого разнообразного свойства и что большинство из них не думает самостоятельно, а ждет чьего-нибудь совета со стороны. Позвольте и мне преподать вам несколько житейских советов. Увидите, что если вы примете их, жизнь непременно вас будет радовать.
Если на вашу долю не выпало ничего отрадного и нет у вас ни больших, ни малых радостей, то, чтобы не разучиться радоваться, вы найдете замену собственной радости в радости других. Если на ком-нибудь новая шляпа или новое платье, то этого человека должно поздравить, даже если вы его видите в первый раз. Подойдите к нему на улице, представьтесь и идите с ним рядом, неустанно выражая свою радость по поводу того, как ему идет эта обновка. Если он будет выказывать недовольство, поставьте ему на вид, что с его стороны это просто хамство — препятствовать вам от всего сердца радоваться вместе с ним. Радоваться надо всему: цветам, голубому небу, облачкам, витринам, улыбкам прохожих, и эту радость передавать другим. Останавливайте на улице всех подряд и говорите им:
— С вашего разрешения, сударь (или сударыня), как хорошо сегодня греет и светит солнышко!
— Смею вас заверить, почтеннейший, что я испытываю чудовищную радость оттого, что вон там по крыше лезет кошка…
— Позвольте вам представиться, глубокоуважаемый, и сообщить, что сегодня утром я встретил одного господина с замечательно красивой бородой, белой, как молоко. Его борода доставила мне неподдельную радость, которой я и спешу поделиться с вами.
Если вас затащат в парадное и наденут смирительную рубашку, вы должны смотреть на тех, кто это будет делать, как можно приветливей — чтобы не испортить им радость.
II Не смейтесь чужой беде!
Очень часто нам приходится быть свидетелями чужой беды. В таких случаях надо проявлять чуткость. Если, к примеру, на ваших глазах человек попал под трамвай и ему отхватило обе ноги, то не следует над ним насмехаться и спрашивать, как он теперь будет играть в футбол! Остерегайтесь отпускать насмешливые замечания. Если грузовик отрежет кому-нибудь голову, то ее нельзя брать в руки и прикидывать, сколько она потянет. Правда, для человека тонкой натуры такая отрезанная голова подчас оказывается испытанием не из легких. Однако попробуйте все же выдержать и воздержаться от жестоких замечаний. Страдания ваших сограждан никогда не должны вас смешить! Увидев, что кто-нибудь тонет и при этом корчит гримасы, не смейте хохотать до упаду. А не в силах удержаться — лучше уйдите. Не смейтесь над пострадавшим! Если горит театр, оставьте все замечания при себе. Взаправдашний интеллигент не смеется над вздутой рожей человека, у которого болят зубы, не проезжается на счет похорон или железнодорожной катастрофы.
III Не суйтесь ночью в комнату для прислуги!
Коли вы женаты, можете быть уверены, что ни одна жена не простит, увидев, как вы ночью ломитесь в каморку к вашей прислуге. Необходимо всегда иметь про запас какое-нибудь объяснение, которому, впрочем, ни одна жена все равно не поверит. Отговариваться тем, что вы-де решили посмотреть, чем занята служанка, — явный идиотизм. Говорить, что вы спутали каморку для прислуги с собственной спальней, — проявление кретинизма. Оправдываться, что вы лунатик, — означает, что у вас размягчение мозга. Самое лучшее оправдание, на мой взгляд, — это заявить, что вы забыли у нее в комнате носовой платок!
IV Не сквернословьте!
Грубое ругательство очень часто ранит. Помните, что бранным словом можно оскорбить человека. Слова вроде «осел» или «корова» не следовало бы употреблять в разговоре. Существующие взгляды на эффект ругательств не во всем правильны. Не думайте, что если вы кого-нибудь обзываете в глаза идиотом, то тот, к кому вы адресуетесь, непременно пропустит ваши слова мимо ушей и оставит их без ответа. Правда, есть люди, которых в жизни столько крыли последними словами, что они уже и впрямь стали толстокожими, как бегемот. Но это редкие исключения. Это касается только депутатов, политиков и других общественных деятелей. Большинство из них привыкло к ругани в парламенте. Мы же должны помнить, что жизнь — это не Национальное собрание, где без ругани немыслимы политические дебаты. Ступить на стезю словесного хамства вне парламента — означает обнаружить невысокий уровень своего интеллекта. Кроме этого, следует честно признать, что ругательства, которыми мы пользуемся, нередко содержат изрядную толику безвкусицы. Обычно мы довольствуемся самым что ни на есть похабным ругательством, ляпаем, что попало, не задумываясь над тем, что ведь и в ругани может быть определенное изящество, что и отборными выражениями можно передать очень многое. Зачем, в самом деле, обязательно прибегать к выражениям, вроде: «Вы глупы как пробка!», если это можно обойти, сказав: «Сдается мне, что вы тоже учите овцу носить поноску!» Вот почему я рекомендую избегать грубых ругательств и больше говорить афоризмами, которыми тоже можно выразить немало. Афоризмы ранят не столь болезненно, отвечать на них трудно, и победа в перебранке остается за вами. Сказать кому-нибудь: «Убирайся подобру-поздорову!» — это отнюдь не столь изысканно, как воспользоваться словами мыслителя Томаса Карлейля: «Самое для вас выгодное — не казать носу в пределах нашей солнечной системы, а где-нибудь в другом месте присмотреть себе планетку с запашком».
Правда, некоторым очень трудно отвыкнуть от привычки ругаться. В таком случае попробуйте нечто наподобие лечения мышьяковыми пилюльками: начав с тридцати, сведите число ругательств к одному в день.
V Не ходите по белу свету с унылой и неприветливой миной!
Помни об этом каждый, фотографам не было бы надобности нам напоминать, что нужно приветливо смотреть в объектив. Следует отдавать себе отчет в том, что не может быть ничего отвратней, нежели смотреть волком, когда тебя преследуют несчастья. Если во всем усматривать только веселую сторону, обязательно будешь счастлив и не обозлишься, даже когда твоя жена сбежит с другим. Потеряв состояние, смейся до колик. Если тебя ведут на виселицу, рассказывай священнику анекдоты, смейся и сохраняй полное спокойствие.
Свое счастье нужно пестовать, что позволит в конце концов обрести то чувство спокойной уверенности, когда человек улыбается всему свету, и его сердце исполнено приветливости и радушия.
VI Не покупайте зайца в мешке!
Заяц вовсе не такое трусливое создание, как мы привыкли об этом читать. Будучи раздражен, он кусается, царапается, фыркает и вообще оказывает сопротивление. Поэтому, покупая зайца в мешке, соблюдайте максимальную осмотрительность, чтобы он не искусал вас, когда вы будете его оттуда вынимать. Заячьи зубы могут оказаться опасными для человека. Кроме того, запихивание зайцев в мешок являет собой истязание животных, не говоря уже о том, что вас могут обжулить и вместо зайца сунуть в мешок кота.
VII Чем больше говорят тебе, тем меньше говори сам
Если, к примеру, папаша взрослой дочери, за которой ты ухаживаешь, обрушив на твою голову шквал слов, пытается принудить тебя к помолвке, немедленно вспомни, что серьезный коммерсант никогда чрезмерно не распространяется. Не забывай, какой огромный ущерб ты сам себе нанесешь скоропалительным решением, принятым только под влиянием трепа этого болтуна. Бери свою шляпу и, не говоря ни слова, уходи, чтобы больше никогда не возвращаться. Смотри на такого трепача, навязывающего тебе свою дочь, с невозмутимым спокойствием. Чем больше распространяется папаша, тем меньше говори сам.
Подобным же образом веди себя и по отношению к жене. Пускай она говорит, пока не устанет и не растратит всю энергию. Ты же тем временем ходи по комнате и насвистывай мотивчик из какой-нибудь оперетки. Не дай увлечь себя потоком слов своей жены. Оставь ее, пусть атакует, она уморится. Не говори ничего. Когда это осточертеет тебе до тошноты, поступи, как в первом случае: возьми шляпу и уйди.
На суде много не говори. Помни, что многие угодили за решетку именно потому, что говорили без меры.
VIII Не спеши выполнить решение, принятое в гневе!
Есть люди, которые с крайней легкостью впадают в гнев. Далеко не каждый способен сдержать себя, когда ему на голову падает с подоконника цветочный горшок, или если ему по ошибке плеснут в лицо серной кислотой, или обломают об него палку. Помните, что немедленно подумать о возмездии — еще не значит получить удовлетворение, и что очень важно не горячиться. Например, вам нечаянно наступит на ногу какой-нибудь атлет. В своем безрассудстве вы хотите сразу же ему отплатить… в итоге на этом свете от вас останется мокрое место.
Во что бы то ни стало удержи свою руку, не будь жестоким. Помни, что очень нехорошо думать: «Я его убью», — а еще хуже обстоятельно готовиться к проведению своего замысла в жизнь. Всегда имей в виду, что наша юстиция и органы безопасности на такой высоте, что так или иначе тебя поймают и засадят в холодную.
IX Не рассказывай друзьям о своих домашних неурядицах!
«Знаете, пан профессор вчера был пьян и его избили в трактире, а когда он пришел домой, жена его не пустила в квартиру, и он до утра провалялся на лестнице? Он сам мне сегодня рассказывал об этом», — поделился со мной добрый друг профессора Я не удержался, рассказал дальше, и в два счета об этом узнал весь город.
Да, да, друзья мои, вот к чему это приводит, когда рассказываешь о своих домашних неурядицах приятелям. Никогда этого не делайте, храните гробовое молчание о том, что с вами было вчера. Только так вы избежите того, чего не избежал упомянутый профессор.
X Не помогай, покуда просящий о помощи в состоянии помочь себе сам
Я знавал человека, который, играя в карты, одалживал деньги партнеру, игравшему против него, и потом несказанно удивлялся, когда оказывался в проигрыше, хотя перед тем выигрывал.
Советов, как жить, — великое множество. Приведенные нами — лишь небольшой образчик того, что советовать можно сколько угодно, не боясь когда-либо исчерпать себя. Это поистине бездонный кладезь премудрости, в которой жизнь предстает перед нами со своей весьма серьезной стороны. Каждый хочет, чтобы его наставляли и им руководили. Человека нужно за шиворот притянуть к печатному слову и заставить читать житейские советы. Главное — побольше изобретательности в преподносимых советах. И тогда можно спокойно считать, что мы прожили жизнь не напрасно, но тысячам людей посоветовали, как жить.
Советы для жизни книга гашек
Рассказы, памфлеты и очерки, 1918–1923 гг.
На Златой уличке в Градчанах
Однажды предвоенной ночью на Златой уличке в Градчанах я повстречался с духом пана Броучека из «Викарки». Он обратил мое внимание на одно любопытное обстоятельство, о котором я и хочу здесь рассказать.
Прага спит. Шумят воды Влтавы, и в тишине ночи каменная громада Градчан ведет разговор со Смотровой башней на Петршине. Градчаны держатся, по обыкновению, чрезвычайно достойно. Петршинская башня пытается беседовать в ироническом тоне, но это ей никак не удается.
Градчаны. Вы заметили, что Витков нынче устранился от дискуссии? Он нас игнорирует.
Смотровая башня. Вчерашней ночью Витков рассорился с храмом Петра и Павла на Вышеграде из-за трактовки религиозных проблем древности. В их спор вмешалась Виноградская святая Людмила. Я не разобрала, что они там говорили, потому что свистел ветер и я едва держалась на ногах.
Градчаны. Оставьте вы в покое наше прошлое. Вспоминая о нем, все просто с ума посходили. Только и разговоров что о Королевских Градчанах, никакой мочи нет слушать.
А состояние наше ужасно. Мы бы и рады зевнуть, да боимся, как бы не рассыпаться. И отчего это мы все еще обязаны слыть мишурой и позолотой какой-то былой славы? Ведь нам прекрасно известно, что творится внизу и вокруг нас. Там, в Праге, предаются наслаждениям и радостям жизни, общественные события не вызывают особых волнений. Если что и случается, то не нарушает ничьего покоя. В учреждениях, в обществе — повсюду лишь тупые исполнители, ни в ком ничто не находит отклика, не рождает никаких идей. Здесь, в Праге, все могли и должны бы высказываться лучше и определеннее.
Смотровая башня. Они опасались, как бы я не свалилась на туристский павильон.
Градчаны. Шутки в сторону, мадам, хотелось бы сегодня поговорить всерьез. Мы глядим в сердце Праги. И видим там господ, у которых грудь предназначена лишь для желтых металлических блях, нос — для золотых пенсне, а голова — для ношения блестящих цилиндров. Позавчера мы наблюдали, как в сады на Жижкове жандарм не пустил бедно одетого человека. Взгляните только на это спесивое сооружение пражского Дома представительств. Сколько миллионов на него ушло. Да и вы, мадам, тоже видите вокруг Праги низенькие домишки, набитые маленькими оборвышами; а впрочем, любой может повстречать в предместье старых, бедно одетых старух; честно проработав всю жизнь, они в свои семьдесят лет все еще трудятся не покладая рук, встают с петухами и ложатся поздней ночью, чтоб заработать малую толику деньжат и не помереть с голоду. А более удачливые, но отнюдь не более заслуженные члены общества…
Смотровая башня. Эгоистическое, малодушное общество…
Градчаны. Не перебивайте, мадам… Пусть так, если вам угодно — эгоистическое и малодушное общество все еще не сознает, как ему быть и можно ли прилично одетому человеку присесть за стол, где уже сидит человек с заплатами на коленях.
Смотровая башня. У трудолюбивого искусного портного больше оснований гордиться собой, чем у глупого адвоката, спесивого домовладельца, который только и умеет, что проверять, чисто ли дворник вымел лестницу.
Градчаны. Толстобрюхие обжоры заполонили всю Прагу. Дураков среди них нету, и на первый взгляд они производят впечатление людей простосердечных. Бургомистр разъезжает в открытом фиакре, раскланиваясь налево и направо — чтобы все видели золотую цепочку. А у тех, кто отвечает ему на приветствия, сыновья сидят или в магистрате, или еще в каких важных учреждениях, да и сами они все еще жаждут попасть туда — не важно, есть у них к тому способности или нету. Умри кто из них — вряд ли его сограждане или родина ощутят какую-либо потерю. Что это вы загляделись вниз, на Петршин?
Смотровая башня. У моего подножия задремала комендантская охрана. Спят будто ангелочки. Опасаюсь, как бы не разбудить их нашим разговором. Под голову они положили кучу газет, конфискованных вчера в киосках на Малой Стране.
Градчаны. К нам сюда журналисты тоже заглядывают. Но мало кому из них наш вид придает сил и укрепляет дух. А ведь мы и мощны, и могучи, и любой мог бы сообразить, что неспроста мы столь горделиво возвышаемся над Прагой и могли бы являть символ славы. Однако редко кого посещает такая мысль. Средства массовой информации чаще всего принимают сторону большинства — наверное, оттого, что так больше платят. Журналисты — всегда к услугам тех, кто располагает деньгами, потому сегодня они орут «Осанна!», а завтра за то же самое: «Распни его!» Одно и то же нынче объявляют белым, а завтра — черным. Печать, голубушка, — это ведь не одна лишь типографская краска, это пот и кровь тех, кто борется за свободу; разве только до переворота дело дойдет, — тогда нравственное воздействие печати возрастет сразу.
Смотровая башня. А пока что журналисты все ниже гнут спины.
Градчаны. К этому им не привыкать. Пражане в массе своей слишком эгоистичны, чтобы мечтать и надеяться на лучшее; ничто их не возмущает, не может вывести из равновесия. Иначе ни один не посмел бы заявить, что не в силах посвятить себя делу освобождения, поскольку он служит и у него семья. Да и положение не позволяет жертвовать собой. Если бы не это, мы давно уже были бы свободны. Как бы все обрадовались, если бы явился кто-нибудь и сорвал двуглавого орла у нас над главным входом. А пока что предводители этой Праги рассиживают себе в кабачках и кофейнях, ну а раз так — значит, это не вожди, значит, нет в них ничего стоящего. Как быть? Что делать дальше? У нас нет ведь никакой уверенности, что вдруг ни с того ни с сего здешних аборигенов не бросят в бойню и что через несколько месяцев по вине отдельных лиц число вдов и сирот не возрастет на десятки тысяч.
Смотровая башня. Из казарм на Погоржельце выходят на ночные ученья солдаты. Идут тихо, без песен.
Градчаны. Вчерашней ночью на юг от железных границ летели вороны. А у нас — ничего. Полное безмолвие.
Смотровая башня. На востоке блеснула утренняя заря. Восходит солнце. Когда вы желали бы продолжить разговор?
Градчаны. Поговорим через несколько лет, этак в мае 1917 года.
Градчаны и Смотровая башня продолжают разговор
Градчаны и Смотровая башня продолжают разговор, прерванный три года назад. Майская ночь 1917 года. В окнах Града, откуда в свой час вышвырнули наместника, загорелся красный свет. Отблеск красного сияния отражается, колеблясь на волнах Влтавы.
Смотровая башня. Я кликала вас, Градчаны, да вы все молчали. Звала вас, когда солидные горожане, трясясь как заячьи хвосты, развешивали на Староместской ратуше черно-желтые знамена, дабы удержать свои виллы и имперские права. Хотелось мне с вами поговорить в те времена, когда вдовы в черных одеждах и старушки в темных платочках ходили по церквам и костелам стобашенной Праги, проклиная тех, кто погубил их сыновей и супругов. Кликала я вас и когда узники на Градчанах распевали странные песни, и когда над мотольским плацем взвились испуганные воробьи, увидев, как по приговору военного суда расстреляли капрала Кудрну.
Градчаны. Неужто мы спали? Нет, это был не сон, а обморок, и все, что творилось с нами, мы переживали в обморочном состоянии. Хоть и неясно, но мы слышали, как засвистели паровые машины локомотивов, развозившие на юг и на восток казенное солдатское сукно.
Смотровая башня. А под тем казенным сукном бились полные горечи сердца. И вы, наверное, тоже чувствовали, как господа из Вены на всем протяжении земель от Моравы и досюда учили своих подданных геройским доблестям самоотречения и самообладания? Наверное, вы и сквозь сон слышали, как архиепископ молился о том, чтобы благодарный народ сплотился вокруг трона, словно овцы вокруг барана, и с петлей на шее возглашал: «Слава!»