сколько той жизни осталось
Сколько той жизни
Из цикла «Спрятанные истории».
Человеческая душа живет не только в теле, но и рядом…
Она всегда спешила жить.
С самых ранних дней своих мечтала быстрей вырасти и стать взрослой. Не различая проносящихся мимо минут, часов, лет, стремилась вперед-вперед – к обещанному светлому и неизменно безоблачному будущему. Где-то рядом незамеченными проскочили школа и университет. Дни вихрем сменяли друг друга, ловко стирая в памяти лица жизненных попутчиков и друзей. А зачем они ей там, в полновесной взрослой жизни. где свет, радость и глубокое искрящееся счастье. Быстрей бы отбросить наскучившую учебу и нырнуть в цельное, настоящее. Она спешила, небрежно стряхивала с плеч пресный день сегодняшний, тихонько бормотала, словно заклинание: «Сколько той жизни!» и ускоряла шаг.
Мечты о взрослости сменились мечтами о женском счастье. Чтобы с любимым мужем, детьми, внуками вечерами за круглым семейным столом пить чаи с одурманивающе вкусными пирогами и чтобы вокруг любовь, радость, благодать… Даже стол купила, с болью отвалив немалые деньги за настоящий мореный дуб. Вздыхала про себя: «Эх, сколько той жизни», бережно поглаживала играющий темными бликами лак и нетерпеливо ждала, ну когда же оно, счастье-то, нагрянет.
Но вот и свадьба, и все как у людей: машины, Мендельсон, фата в пол и кукла с блаженно-фарфоровым взглядом на капоте. И муж родной, любимый навсегда-навсегда, ведь сколько еще впереди этой жизни.
Сын родился тяжело, рано. Врачи хмурили брови и качали головами – дескать, ничего не обещаем. Но она, стиснув зубы, выжимала последние силы, тянула на себе больницы, обследования, санатории. Лишь изредка, между рецидивами, вдыхая за круглым дубовым столом ароматы борща и домашних котлет вместо больничной кисельной снеди, всхлипывала тихонько: «Только бы вылечить, только бы на ноги поставить, а там…»
Все обошлось. Попятилась, отступила и сгинула в прошлом больничная тоска. Теперь вперед, быстрей-быстрей наверстывать время. Работа, дом, школа… И все складывалось как нельзя лучше: сын-отличник, денег вдосталь. Вот только муж все мрачнел и мрачнел лицом. Не замечала. Считала, что зарабатывать больше его не грех, а благо. Ведь не ладится у него временно, скоро пройдет, а там. Там заживем! А пока надо идти в гору скорей-скорей, ведь никто ждать не будет. Гора становилась все круче, но скулить и стонать нельзя… Терпела, боролась и получала с избытком – дом «полная чаша», умница-сын, да и муж всегда рядом.
Но тут, внезапным июльским ливнем ворвалась в ее жизнь любовь. И не какая-то там «любовишка», а самая настоящая, которая с заглавной буквы. Растопила, расплавила сердце, заставляя забыть обо всем. Впилась сладким жалом туда, где больней всего – в душу… Противилась изо всех сил, упиралась, гнала прочь. Как можно, а вдруг муж поймет? Посмотрит и сразу все поймет по безумному блеску глаз, по зовущей походке, по словам невпопад. Нельзя ведь, никак нельзя разрушить такой теплый привычный устойчивый мир. Ведь сколько той жизни осталось, когда же всё заново строить? Выхолодила сердце. И не заметил никто, чего стоило ей прогнать прочь навязчивый призрак счастья.
Зажила как прежде, даже лучше – карьера, дом, сын вот на летчика учиться пошел, муж, хоть и привычно хмурый, но свой, родной…был…пока однажды не сложил чуток вещей в дорожную сумку: бритву, белье какое, ну и зимнее еще. Развернулся у порога, бросил сквозь зубы: «Прости, не могу так больше!» и ушел в ночь. Туда, где уже ждала его та, что без карьеры, без денег и с омутом восхищенных глаз.
Выдержала. Даже сама удивлялась себе, как быстро отвыкла, хотя, казалось бы, столько лет… Но что о них думать! Это ведь только вступление, пусть неудачное. Шептала себе беззвучно: «И пусть его, пусть. Он тоже имеет право, ведь, сколько у него той жизни. А мне с ним уже не по пути…» Отболело, отпустило, почти забылось. Теперь вперед, только вперед, где наконец-то и начнется жизнь. С домашними посиделками и шумными озорными внуками.
Но сын радовать внуками не спешил. Продолжал учиться: окончил летную академию, оттуда позвали в столицу. И все так удачно: работа, уважение, даже награды… Наезжал редко, пару раз в год, но оно и понятно – строгий полётный график, взрослая жизнь.
А она… Покупала к празднику в булочной торт, хоть и запретили врачи, но сколько той жизни осталось, что и побаловать себя нельзя. Стелила ломко-крахмальную скатерть, доставала лучший сервиз на шесть персон, тот самый, молочно-прозрачный английский, садилась перед неразрезанным тортом и долго смотрела в квадратный проем неба. Туда, где росчерком стальной птицы соединял далекие города ее выросший сын. Смотрела и думала: «Когда все прошло? Ведь только вчера началось, а вспомнить нечего… Сколько же на самом деле той жизни. » И только дубовый стол услужливо поскрипывал высохшей ножкой в такт мыслям: «Мало…мало… всегда мало»
«А сколько той жизни!» или «человек, который не нагулялся »
А сколько той жизни?!
В каждой семье есть человек, который не нагулялся. В нашей — это бабушка. После смерти деда шесть лет назад мы перевезли её к себе.
Мои родители говорят, что это судьба мстит им за отсутствие явных подростковых проблем у обоих детей, нас то есть — меня и сестры.
Например, в июле, получив пенсию, она на неделю рванула с лучшей подружкой на море, выключив телефон и позвонила, когда закончились деньги. Мама чуть с ума не сошла. Пришлось ехать их забирать. При этом батя ржал и попросил тещу в следующий раз просто взять его с собой.
У нее диабет в начальной стадии и когда участковый врач с серьёзным видом начал перечислять, что ей нельзя, она перебила его:
— А что будет, если я это буду есть?
— Вы можете умереть, – с самым трагичным и угрожающим видом сказал доктор.
— Да ладно вам! Что, серьёзно? То есть, в 86 лет есть такая вероятность?
Короче, колем инсулин и едим, что хотим.
Она играет в шахматы на бульваре с мужиками и выигрывает!
Она поет в хоре “Весёлые старушки”, ходит в театр и посещает все бесплатные городские мероприятия и концерты.
А недавно завела себе вдового бой-френда на 8 лет младше себя. Теперь они отрываются вместе. В прошлые выходные он побаловал ее гонками на квадроциклах. А потом они за ужином выпили 2 литра домашнего вина и заснули перед телеком в обнимку на диване в гостиной, где мы их и застукали, вернувшись с дачи, как парочку подростков. Так дед Коля был представлен семье — онемевшей маме, офигевшим внукам и неизменно ржущему папе.
Я обожаю свою бабку — она позитивнее и энергичнее большинства моих молодых знакомых. Она любит жизнь и умеет ею наслаждаться. “А сколько той жизни!” — отвечает она моей маме на все ее: “Мама, ну как так-то?” Хочу такую старость.
Новое видео:
Обреченные на ковид: люди будут болеть каждые 16 месяцев
Коронавирус остался с нами навсегда
В начале пандемии многие были уверены в том, что COVID-19 — болезнь одного раза. Отстрелялся, получил антитела — отдыхай. Однако, когда стало появляться все больше данных о повторных заражениях, оптимизм сменился пессимизмом. Теперь уже почти нет никаких сомнений в том, что коронавирус остался с нами навсегда и вечную защиту от него не гарантирует ничто: ни заболевание, ни прививка.
Фото: Алексей Меринов
Авторы нового исследования, опубликованного в журнале The Lancet, произведя сложные расчеты на основании исследования геномов различных коронавирусов, пришли к выводу, что в среднем каждый житель планеты будет болеть SARS-CoV-2 раз в 16 месяцев. То есть вдвое чаще, чем сезонными коронавирусами.
Длительность иммунитета к вирусу SARS-CoV-2 — вопрос, до сих пор обсуждаемый. Изначально ученые давали по этому поводу очень разные оценки. Кто-то предполагал, что иммунитет может сохраняться год, кто-то — что до пяти лет. Оптимисты и вовсе выдвигали версию об 11-летнем иммунитете, основываясь на опыте прошлой вспышки первого SARS-CoV в 2004 году. Однако реальность опровергла самые смелые предположения: стали известны случаи, когда люди заболевали повторно спустя считаные месяцы.
Авторы новой публикации в The Lancet попытались оценить, как часто мы будем болеть COVID-19 в рамках стратегии «жить с вирусом». Исследователи проанализировали данные о стойкости иммунитета у эволюционно близких шести коронавирусов, родственных SARS-CoV-2, которыми заражается человек, путем сравнительного анализа их геномных последовательностей. Также они изучили различные медицинские работы, свидетельствующие о том, что иммунитет к коронавирусам может длиться от 128 дней до 28 лет после заражения.
Выяснилось, что вирусы SARS-CoV и SARS-CoV-2 очень тесно связаны между собой, MERS-CoV — тоже их «близкий» родственник, а вот четыре сезонных коронавируса, которые вызывают легкие простуды у людей, от этой группы гораздо дальше. Исследователи оценили профили типичного снижения уровня антител и вероятность реинфекции с течением времени в условиях пандемии. Оказалось, самый стойкий иммунитет дают сезонные простудные коронавирусы: у человека защита от повторного заражения ими составляет от 15 месяцев до 12 лет. А вот в отношении SARS-CoV-2 проведенные подсчеты показали возможность повторного заражения в период от 3 месяцев до 63 месяцев после пика антител, с медианой в 16 месяцев. Это вдвое меньше, чем у сезонных простудных коронавирусов, циркулирующих среди людей.
Оцененное в этой работе время до реинфекции согласуется с небольшим количеством подтвержденных случаев повторных заражений. Однако ученые предупреждают, что по мере продолжения пандемии COVID-19 повторные заражения будут становиться все более частыми, и людям придется предпринимать немало усилий для сдерживания передачи вируса.
Ученые отмечают, что понимание сроков реинфекции важно для принятия решений в области общественного здравоохранения, в том числе введения ограничений на перемещения, открытия и закрытия экономических секторов в ответ на прогнозные модели эпидемии. Так, они отмечают, что людей, которые выздоровели после COVID-19, можно рассматривать лишь как временно невосприимчивых к повторному заражению. «Наша оценка убедительно опровергает утверждение о том, что разрешение эпидемии может произойти благодаря коллективному иммунитету от естественной инфекции или что снижение долгосрочных рисков заболеваемости и смертности может быть достигнуто без вакцинации. Полагаясь только на коллективный иммунитет, мы подвергаем опасности миллионы жизней, что влечет за собой высокий уровень реинфекции, заболеваемости и смертности. В районах с низким уровнем вакцинации наш анализ подтверждает необходимость продолжения практики социального дистанцирования, надлежащей вентиляции помещений и ношения масок. Излишняя уверенность людей в долгосрочности иммунитета после естественного заражения SARS-CoV-2 способствует нерешительности в отношении вакцин, возможно, из-за ложной эквивалентности с долгосрочным иммунитетом после естественного выздоровления от вирусов, вызывающих такие заболевания, как корь, паротит и краснуха. Но многочисленные респираторные вирусы, в том числе коронавирусы, могут преодолеть иммунитет, созданный предыдущими инфекциями, путем эволюции новых вариантов. Чуть больше года спустя после пандемии COVID-19 начали появляться новые варианты SARS-CoV-2, которые могут варьироваться по тяжести инфекции и вызывать различные реакции иммунной системы, а также препятствовать стойкости иммунитета», — отмечают авторы работы. По их мнению, неспособность к управлению пандемией обречет нас на бесконечный цикл погони за патогеном, изменяющим свою форму.
Кроме того, исследователи подчеркивают, что их оценка важна для прогнозирования развития пандемии в целом, хотя в «мирное время» риск реинфекции для каждого конкретного человека крайне невелик. «Однако во время пандемии, когда заражаются сотни тысяч людей, возникновение таких редких событий с поддающейся количественной оценке частотой весьма вероятно и может иметь существенные последствия для здоровья населения», — пишут ученые в The Lancet.
Тем временем некоторые эксперты не готовы согласиться с тем, что по мере продвижения пандемии количество повторных инфекций будет расти. «Я, например, не видел исследований, указывающих на этот тренд. Повторно заболевших как было год назад 1–5%, так и сейчас столько же», — отмечает дата-аналитик Максим Бобров.
«Авторы работы исследовали лишь возможности гуморального иммунитета, то есть наличия антител. Были данные, что клеточный иммунитет к новому коронавирусу может сохраняться более пяти лет. Впрочем, само по себе наличие антител или клеток памяти и даже их количество, как показывает практика, не указывает на уровень защиты от повторного заражения. При этом нейтрализующая способность антител у переболевших очень высокая, поэтому даже концентрация ниже референсных значений не обязательно означает отсутствие защиты от инфекции», — рассказал «МК» молекулярный биолог Даниил Ветров.
Доктор биологических наук, профессор Сколтеха Константин Северинов говорит, что эволюцию вируса спрогнозировать невозможно, но опыт вакцинированных и переболевших показывает, что они заболевают повторно гораздо реже и болеют легче: «Это совершенно очевидный результат, иммунитет в той или иной форме вырабатывается и защищает вас в следующий раз от тяжелого течения. Конечно, истории о людях, которые второй раз болели более тяжело, передаются из уст в уста, но чаще всего подтверждения им нет. Это всего лишь популярные мифы и городские легенды».
Сколько той жизни осталось
В каждой семье есть человек, который не нагулялся. В нашей — это бабушка.
После смерти деда шесть лет назад мы перевезли ее к себе. Мои родители говорят, что это Судьба мстит им за отсутствие явных подростковых проблем у обоих детей, то есть, у меня и моей сестры.
Например, в июле, получив пенсию, она на неделю рванула с лучшей подружкой на море, выключив телефон и позвонила, когда закончились деньги. Мама чуть с ума не сошла. Пришлось ехать их забирать. При этом батя ржал, и попросил тещу в следующий раз просто взять его с собой.
У нее диабет в начальной стадии и когда участковый врач с супер-серьезным видом начал перечислять, что ей нельзя, она перебила его:
— А что будет, если я это буду есть?
— Да ладно вам! Что, серьезно? То есть в 86 лет есть такая вероятность?
Короче, колем инсулин и едим, что хотим.
Она играет в шахматы на бульваре с мужиками, и выигрывает! Она поет в хоре «Веселые старушки», ходит в театр и посещает все бесплатные городские мероприятия и концерты. А недавно завела себе вдового бой-френда на 8 лет младше себя. Теперь они отрываются вместе.
В прошлые выходные он побаловал ее гонками на квадроциклах. А потом они за ужином выпили 2 литра домашнего вина и заснули перед телеком в обнимку на диване в гостиной, где мы их и застукали, вернувшись с дачи, как парочку подростков. Так дед Коля был представлен семье — онемевшей маме, офигевшим внукам и неизменно ржущему папе.
ООН напомнила о сервисе, где можно узнать примерный срок своей жизни
Россиянин, который родился 18 декабря 1990 года, проживет до 3 июля 2056 года, следует из данных, которые привели в качестве примера в публикации ООН в Facebook. Так в ООН напомнили о сервисе Population.io, основанном на демографических данных, собранных организацией. Этот сервис показывает информацию об ожидаемой продолжительности жизни, сравнивает ее с возможной продолжительностью жизни в других странах и так далее.
Мужчина, который родился в тот же день (18 декабря 1990 года) в Белоруссии, проживет на два года больше — до 16 октября 2058 года, а на Украине — до 10 ноября 2056 года, следует из публикации ООН.
Population.io использует официальные демографические данные, подготовленные Организацией Объединенных Наций и опубликованные в издании «Перспективы в области мирового народонаселения», указано на сайте проекта.
Для того чтобы узнать свою ожидаемую продолжительность жизни, нужно ввести свой возраст, пол и страну рождения или проживания. Так, среднестатистический россиянин в возрасте 30 лет (который родился 6 октября 1991 года), мужчина, проживет 69,6 года — до 22 мая 2061 года. Если бы он родился и жил в США, то у него были бы шансы дожить до 29 декабря 2075 года и умереть в 84,3 года. Для немца в том же возрасте ожидаемая продолжительность жизни составила бы 86 с половиной лет, для китайца — 84,8.
Женщины в соответствии со статистикой обычно живут дольше мужчин, и у живущих сейчас женщин также больше шансов дожить до преклонного возраста. Среднестатистическая 30-летняя россиянка имеет шансы прожить на 11 лет дольше, чем мужчина, — до 2072 года и 80 с половиной лет соответственно.
Проект показывает также возрастной разрез по населению стран. Так, 30-летний россиянин будет старше 33% населения России.
Ожидаемая продолжительность жизни при рождении — это число лет, которое в среднем предстояло бы прожить человеку, родившемуся в данном году, при условии, что на протяжении всей жизни его поколения уровень смертности в каждом возрасте останется таким, как в год, для которого вычислен показатель.
Обычно исходный ряд показателей для вычисления ожидаемой продолжительности жизни — это возрастные коэффициенты смертности (число смертей в данном возрасте за год, деленное на среднее количество населения в этом возрасте).
Росстат оценивал, что по итогам 2020 года ожидаемая продолжительность жизни для россиян, достигших 60 лет (пенсионный возраст до начала реформы по его повышению), упала на 1,66 года (до 15,2 года — уровень 2011 года), а для женщин, достигших 55 лет, — на 1,46 года (до 20,9 года).
Ожидаемая продолжительность жизни в России по итогам 2020 года снизилась до 71,1 года, следовало из мартовской версии проекта единого плана правительства по достижению национальных целей развития на период до 2024 года и плановый период до 2030 года. Аналогичный показатель в 2019 году составлял 73,3 года.