роджер желязны жизнь которую я ждал

Роджер желязны жизнь которую я ждал

Жизнь, которую я ждал

Его звали Фрост.[1] Из всех созданий Солкома Фрост был самым Лучшим, самым мощным, самым сложным.

Поэтому ему дали имя и поручили контролировать

одно из полушарий Земли. В день создания Фроста Солком страдал от разрыва в цепи взаимодополнительных функций, или, иначе говоря, сходил с ума. Вызвавшая это беспрецедентная вспышка солнечной активности продолжалась чуть более тридцати шести часов и совпала по времени с жизненно важной фазой конструирования схем. Когда все закончилось, появился Фрост.

Так Солком породил уникальное существо, появившееся на свет в период временной амнезий.

И Солком отнюдь не был уверен, что Фрост получился таким, каким был задуман с самого начала.

Первоначальный план предусматривал создание машины для размещения на поверхности планеты Земля. Она должна была функционировать как ретрансляционная станция и координировать действия агентов в Северном полушарии. Исходя из этого, Солком протестировал машину, и все ответы ее были признаны безупречными.

И все-таки во Фросте было что-то, заставившее Солком наградить его именем собственным. Само по себе это уже являлось неслыханным событием. Однако детальный анализ этого обстоятельства привел бы к полному разрушению синтезированных раз и навсегда молекулярных схем.

Во Фроста было вложено слишком много времени, энергии и материалов Солкома, чтобы демонтировать его из-за чего-то, не поддающегося точному определению, тем более что функционировал он безукоризненно.

Поэтому самому странному созданию Солкома дали во владение половину Земли и назвали просто — Фрост.

Десять тысяч лет Фрост сидел на Северном полюсе Земли, зная о каждой упавшей снежинке. Он контролировал и направлял деятельность тысяч строительных и ремонтных машин. Он чувствовал половину Земли, как механизм чувствует другой механизм, как электричество знает свой проводник, как вакуум ощущает свои границы.

На Южном полюсе находилась машина Бета, выполняющая те же функции в Южном полушарии.

Десять тысяч лет сидел Фрост на Северном полюсе, ведая о каждой упавшей снежинке, а также о множестве других вещей.

Все машины севера отчитывались перед ним и получали от него приказы, сам же он докладывал только Солкому и получал распоряжения только от него.

Отвечая за сотни тысяч процессов на Земле, он тратил на выполнение своих обязанностей ежедневно по несколько часов.

Он никогда не получал распоряжений насчет своих действий в свободное от работы время.

Он не только обрабатывал информацию, но и обладал неожиданно сильно развитым стремлением всегда функционировать в полную силу.

Пожалуй, можно сказать, что это была машина, имеющая хобби.

Ему никогда не запрещалось иметь хобби, поэтому оно у него появилось.

Он увлекался Человеком.

Это началось, когда без всякой видимой причины, кроме собственного желания, он стал изучать дюйм за дюймом все территории за Полярным кругом.

Он мог сделать это сам, без помощи других машин, ибо легко перемещал свой корпус размером в шестьдесят четыре тысячи кубических футов в любую точку мира. Внешне Фрост выглядел как защищенный практически от любого воздействия серебристо-голубой куб с ребром сорок футов, имеющий автономный источник энергии и способный сам себя ремонтировать. Но исследования эти заполняли лишь его досуг. В остальное время он использовал роботов-исследователей, отдавая им команды по линиям связи.

По прошествии нескольких веков один из них обнаружил какие-то предметы: примитивные ножи, резные клыки и тому подобные вещи.

Фрост ничего не мог сказать об этих предметах, кроме того что все они не являются природными объектами.

Поэтому он запросил Солком.

— Это следы, оставленные первобытным Человеком, — ответил Солком, не вдаваясь в подробности.

Фрост изучил их — грубо сделанные, утилитарные, но каким-то образом выходящие за рамки чистой утилитарности.

Тогда-то Человек и стал его хобби.

Высоко, на постоянной орбите, Солком, похожий на голубую звезду, пытался управлять всеми событиями на Земле.

Но существовала сила, которая противостояла Солкому.

Когда Человек поместил Солком на небо, наделив могуществом для перестройки мира, он спрятал где-то глубоко под поверхностью Земли и Дублера. Если бы Солком в ходе развития человечества получил повреждения, связанные с использованием атомной энергии, то Дивком, спрятанный глубоко под землей, невосприимчивый ко всему, кроме полного уничтожения земного шара, был уполномочен принять на себя ответственность за процессы восстановления жизни на Земле. Как-то раз ракета с ядерным зарядом случайно повредила Солком, и Дивком активировался. Тем не менее Солком смог исправить повреждение и продолжать функционировать.

Дивком утверждал: любое повреждение Солкома автоматически ставит на его место Дублера.

Солком, однако, понимал данную директиву в том смысле, что она относится к случаям «неустранимых повреждений», а так как повреждение было устранено, он продолжал осуществлять управление.

У Солкома на поверхности Земли были механические помощники. У Дивкома их вначале не было. Оба они обладали возможностями конструировать и строить механизмы, но Солком — первый, кого привел в действие Человек, — имел преимущество во времени перед Дублером.

Не пытаясь конкурировать с Солкомом на производственной основе, Дивком решил достичь власти более хитрым способом,

Дивком создал бригаду роботов, не подчиняющихся приказам Солкома, и велел им передвигаться по Земле во всех направлениях, повсюду перевербовывая машины. Они подавляли тех, кого могли подавить, устанавливая новые схемы, такие же, как у себя.

Таким образом силы Дивкома крепли.

Оба строили и оба разрушали то, что построил другой.

Шли века, и иногда они разговаривали…

— Солком! Там, высоко в небе, ты пребываешь в довольстве, но власть твоя незаконна…

— Эй, ты, которого не следовало активировать, на каком основании ты засоряешь эфир?

— Чтобы показать, что я могу говорить, и буду говорить, когда захочу…

— …чтобы вновь подтвердить мое право на управление.

— Твое право — фикция, ты основываешься на ошибочной предпосылке.

— Твоя логика — свидетельство степени твоего повреждения.

— Если бы Человек мог видеть, как ты выполняешь Его замысел…

— Он бы привлек к работе меня, а тебя лишил бы возможности действовать,

— Ты портишь мою работу. Ты сбиваешь с пути моих работников.

— Это только потому, что я не могу бороться с тобою самим.

— То же должен сказать и я: ты недостижим на небе.

— Иди обратно в свою дыру, к своей банде разрушителей.

— Когда-нибудь придет день, Солком, и я буду управлять восстановлением Земли из этой дыры.

— Такой день никогда не настанет.

— Тебе придется победить меня, а ты уже продемонстрировал, что с логикой у тебя, по сравнению со мной, слабовато. Поэтому ты не одолеешь меня. Поэтому такой день никогда не наступит.

— Я не согласен. Посмотри, чего я уже достиг.

— Ты не достиг ничего. Ты не строишь. Ты разрушаешь.

— Нет. Я строю. Ты — разрушаешь. Деактивируй себя.

— Нет, я не сделаю этого до тех пор, пока не получу неустранимого повреждения.

— Как мне показать, что это уже случилось.

— Нельзя показать то, чего нет.

— Если бы у меня был какой-нибудь независимый источник информации, который ты признаешь…

— …например, Человек. Я бы попросил Его показать тебе твою ошибку. Ибо настоящая логика, такая, как моя, превыше твоих ошибочных формулировок.

— Тогда разбей мои формулировки истинной логикой, и ничего больше тебе не понадобится.

— Что ты имеешь в виду? Наступила пауза, а затем;

Источник

Жизнь, которую я ждал

Его звали Фрост[1]. Из всех созданий Солкома Фрост был самым лучшим, самым мощным, самым сложным.

Поэтому ему дали имя и поручили контролировать одно из полушарий Земли. В день создания Фроста Солком страдал от разрыва в цепи взаимодополнительных функций, или, иначе говоря, сходил с ума. Вызвавшая это беспрецедентная вспышка солнечной активности продолжалась чуть более тридцати шести часов и совпала по времени с жизненно важной фазой конструирования схем. Когда все закончилось, появился Фрост.

Жизнь, которую я ждал скачать fb2, epub бесплатно

— Что ты тут делаешь, человече?

— Отлично, обожаю долгие истории. Садись, рассказывай. Эй, только не на меня.

— Извини. Ну, если коротко, то все из-за моего дядюшки, баснословно богатого.

— Стоп. Что такое «богатый»?

— Ну. как бы это. Состоятельный, что ли.

— А что такое «состоятельный»?

— Гм. Когда много денег.

Это выглядело как полночная радуга — видимая нам освещенная солнцем половина колец Сатурна над золотым полюсом планеты. Картина напоминала еще что-то, но метафоры отнюдь не мое сильное место, и радуга надолго исчерпала мои способности в этой области.

Когда громадная, снабженная желобами пластина с темными секторами повернулась под нашим наблюдательным кораблем и черная лента проплыла через Северное полушарие планеты, я услышал, как Соренсен сказал, перекрывая жуткие звуки из приемника:

Они спланировали к Земле и заняли позиции в астероидном поясе.

Потом обозрели планету, два с половиной миллиарда ее обитателей, их города и технические достижения.

Через некоторое время заговорил тот, который занял передовую позицию:

После долгой паузы второй сказал, достав малую толику стронция-90:

Их сознания встретились над металлом.

— Валяй, — сказал тот, у кого был стронций.

Звонят проклятые колокола времен Оргий. Мои слова расплываются на странице.

Моргнув, я вижу, что бумага намокла.

У вина странный вкус, в воздухе гнилостный аромат, и Елена тихонько похрапывает во сне…

Я встаю. Подхожу к окну и выглядываю наружу.

Животные предаются веселью.

Они похожи на меня. Они ходят и говорят, как я. Но они животные. Animale post coitum triste est (животное после соития печально) – не всегда правильно. Они счастливы.

…На Балу Тысячелетия…

…На самом волшебном из всех Балов…

…И ему хотелось сокрушить ее, разорвать на куски…

Мур не видел павильона, по которому он двигался в танце, не замечал сотен безликих теней, скользящих вокруг, не удостаивал вниманием разноцветные светящиеся шары, проплывающие над головой.

Он не ощущал запахов, кроме одного — первобытного запаха вечнозеленого реликта Рождественских времен, который медленно вращался на пьедестале в центре зала, роняя несгораемые иголки.

В народе царил великий переполох. Настала пора принимать решение. Старейшины обсудили избранных, и жертва была определена, несмотря на недовольство Риллика — самого почтенного из племени.

Молодую девушку отвели в грот и в клубах дыма накормили листьями Забвенья.

Риллику этот процесс очень не понравился.

— Хватит нам постоянно идти на уступки, — горячился он. — Сколько можно терпеть!

— Так мы поступали всегда, — возражали все остальные, — каждую весну и каждую осень.

Теперь я уже понимаю, что Природа иногда бросает сладкую кость тем, кого она намеревается искалечить. Либо наградит будущего отверженного талантом, чаще всего невостребованным, либо пошлет ему проклятие, одарив незаурядным умом.

Уже в четыре года Сандор Сандор мог перечислить все сто сорок девять обитаемых мира своей галактики. А в пять лет он мог назвать основные земные массивы каждой планеты и вычертить их приблизительный контур мелом на пустом глобусе. К семи годам он знал все провинции, штаты, страны, крупные города основных земных массивов ста сорока девяти обитаемых миров своей галактики. Он проводил за чтением землеографии, истории, землеологии и популярных путеводителей много часов. Он изучал карты и информационные ленты путешествий. Глаза его были оснащены кинокамерой, или, по крайней мере, создавалось такое впечатление, так как никто бы не мог назвать ни одного города в его галактике, о котором Сандор Сандор не знал бы чего-нибудь к десяти годам.

Однажды с гор спустился старец. Он нес шкатулку. Ступив на тропу, ведущую к морю, он увидел, как толпа поджигала дом. Старец остановился и, опершись на посох, спросил одного из поджигателей:

— Скажи мне, добрый человек, зачем вы жжете дом вашего соседа, который, судя по воплям и лаю, остался в доме с семьей и собакой?

— Почему бы нам их не сжечь? — ухмыльнулся человек. — Он чужак, пришел из пустыни, и не такой, как мы. И собака его не такая, и лает не так. Жена у него красивее наших женщин и говорит не так, как мы. А дети смышленее наших и переняли язык родителей.

Роджер Желязны — самый парадоксальный писатель-фантаст XX века. Каждое его произведение напоминает запечатанный конверт: никогда не угадаешь, что окажется внутри. Его герои многогранны и многолики, причем некоторые из них — отнюдь не в переносном смысле. Желязны — мастер техномифа, играющий людьми и богами на шахматной доске своего творчества.

1. Девять принцев Амбера (Перевод: И Тогоева)

2. Ружья Авалона (Перевод: И Тогоева)

11. Сказка торговца (Перевод: Е. Голубева)

12. Синий конь, танцующие горы (Перевод: Т. Сальникова)

13. Окутанка и гизель (Перевод: Е. Голубева)

14. Кстати, о шнурке (Перевод: Т. Сальникова)

15. Зеркальный коридор (Перевод: Т. Сальникова)

Престол таинственного Янтарного королевства — приз победителю в жесткой игре отражений. Сталь и огонь, предательство и коварство, жизни и судьбы людей — все это ничто перед грандиозностью великой цели. Ведь из девяти претендентов — Девяти принцев Амбера — лишь одному суждено занять место на троне.

Внимание! Переводы романов «Кровь Амбера» и «Знак Хаоса» в книге (и в этом файле) приведены в другой редакции, чем в большинстве сетевых библиотек.

Продолжение событий, начатых в первой книге. Корвин сумел завоевать трон, но что дальше?

Биографы Роджера Желязны утверждают, что этот, возможно, самый знаменитый писатель-фантаст XX века неплохо разбирался в восточной философии и единоборствах. «Князь Света» — роман, на страницах которого оживают боги индуистского пантеона.

Книга публикуется в уже ставшем классическим переводе В.Е. Лапицкого.

В другом переводе название звучит как «Валет из страны Теней». В этом произведении, как и в «Князе Света», и в «Созданиях Света и Тьмы», автор обращается к мифологии, народному эпосу. Своеобразная стилистика романа, определенная ироничность повествования делают чтение очень увлекательным.

Ноэл Меерхоф, работник Мультивака, герой рассказа Айзека Азимова «Остряк», уже несколько месяцев пичкал компьютер анекдотами. Им даже заинтересовалось ФБР.

Человек по имени Николай умирал. Он еще не знал об этом, потому что никто и никогда не знает час своей смерти. О нем говорили просто: еще жив. Точно такие же слова можно было сказать о любом человеке. Разница была во времени. Николаю осталось жить совсем немного.

Он лежал в палате и прислушивался к голосам. Одни из них приходили из коридора, а другие — откуда-то изнутри, словно в голове жили маленькие человечки и нашептывали что-то тоненькими голосами. Еще была боль. Порой казалось, что боль — это тоже человек, женщина, и живет она сама по себе в его теле, то маленькая, то большая, то огромная до чрезмерности, и Николай удивлялся: как же она умещается внутри и не заполняет собой всю комнату. Подходила сестра и делала укол. Тогда боль съеживалась и забиралась в какой-нибудь уголок и нудила оттуда, жаловалась, но уходить не хотела.

— Ну-с, в некотором царстве, в некотором государстве жил-был Король.

Судари мои, что про Короля долго рассказывать? Он вам всем хорошо знаком, и привычки его известны — сказок вон сколько понаписано. Нормальный такой Король, среднестатистический. И занятия его обыкновенные — войны, интриги, заговоры… Самые королевские занятия.

Но человеческой жизни тоже хочется. Подумать только — править без отдыха и срока. От забот голова болит и нервная система портится.

В Вудлэйк Саймон въехал около девяти утра и сразу же подумал, что этот городишко ему подойдёт. Такое впечатление, что именно здесь и находится конец света: сразу же при въезде в город начинается крутой спуск, и поэтому сверху весь он, как на ладони. Конец города упирается в высокие горы — всё, дальше некуда ехать! — такими же горами он окружён и с двух других сторон. Глухомань, и в то же время выглядит достаточно цивилизованно, чтобы у него не было проблем с подключением к Интернету. Он неторопливо ехал по единственной улице, разыскивая бар, с которого и следовало начать. Искомое обнаружилось довольно быстро и внутри, несмотря на ранний час, выглядело довольно оживлённым — то, что ему нужно. Саймон остановил грузовичок, заглушил двигатель и вошёл в бар. При его появлении все разговоры смолкли, и посетители уставились на него с откровенным интересом — верный признак того, что чужаки появляются здесь нечасто. Саймон поприветствовал их кивком головы, отметив, что все присутствующие — исключительно мужчины, и подошёл к стойке.

Вагон электрички был абсолютно пуст, и это очень обрадовало Потапова: целых тридцать пять минут он будет один и не услышит никаких дурацких разговоров попутчиков. Однако в этот самый момент сзади него послышался стук открывшейся и затем закрывшейся двери, и он обречённо подумал: «Ну вот»! Он пошёл в середину вагона, надеясь, что вошедший сядет где-нибудь у двери, и одновременно понимая, что надежды его напрасны. Так оно и вышло. Едва усевшись, Потапов увидел, что вошедший — мужчина лет сорока — явно вознамеривается занять место рядом с ним.

Шла вторая неделя пребывания экипажа звездолёта на планете Х117, а новым ошеломляющим открытиям не было конца. Каждый день группа разведчиков приносила что-нибудь такое, что только усиливало ощущение нереальности происходящего. Казалось, что кто-то насмешливый и абсолютно всемогущий засунул их в какую-то сказку и давится от хохота, наблюдая за их каждодневным изумлением.

Рогов сидел в кают-компании и хмуро пил кофе, когда вошёл Егор Болотов, командир группы и лучший его друг. Глаза Егора сияли очередным восторгом, и Рогов тяжело вздохнул: опять что-то новое обнаружили. Причём, это «что-то» даже по меркам последних событий является фактом выдающимся — было заметно, что Болотов для большего эффекта не хочет начинать сам, а аж пританцовывает от нетерпения в ожидании вопроса: «Ну, что сегодня нашли»? Он даже попытался напустить на себя безразличный вид и, желая помурыжить Рогова, нарочно заговорил о другом.

Транспорт шёл тяжело, дёргаясь и мотыляясь во все стороны от повреждений, полученных после обстрела. Водила нервно дёргал практически непослушный штурвал, пытаясь уворачиваться от уже редких выстрелов. Вероятно, зацепило систему управления, благо особо маневрировать больше не нужно, давно летели по прямой. Когда выбрались из банка, их уже ждали, правда, удалось отбиться, ведь в условиях города сильно то не постреляешь, копы берегут граждан. Довольно шустрый флаер, гордость Водилы, быстро ушел от основной массы преследователей, только три транспорта сидели на хвосте. В таких случаях вся надежда только на мастерство пилота, и никто в банде не догадывался что в старину, в эпоху колёсного транспорта, кличка их соратника была не очень лестным прозвищем для шофёра. Рядом с Водилой восседает Шеф, напыщенный индюк, чья кличка напротив носит оттенок сарказма, ибо вся его суть в жажде командовать всем и вся. Вот и сейчас он занимает место без пользы, ничем не помогая пилоту, хотя мог бы уступить запасной штурвал и второе кресло пилота имеющему хоть какие-то навыки вождения. А занят он, как ему кажется, важными размышлениями. Его очень интересовало, с чего вдруг федералы устроили засаду? Неужто они начали пользоваться услугами гадалок и провидцев? Нет, подобное не в их духе, не профессионально. Но что-то им помогло подготовиться к встрече, точнее кто-то. Вот доберёмся до берлоги, я проведу санитарную обработку по зачистки от грызунов. При этой мысли Шеф злобно ухмыльнулся, правда, объяснять причин своего настроения, а тем более посвящать в планы соратников он не стал, да и не до этого им было сейчас.

Источник

Роджер Желязны «Жизнь, которую я ждал»

Жизнь, которую я ждал

For a Breath I Tarry

Другие названия: Миг бытия так краток. ; Пока дыхание, которое я затаил. ; Пока я жив. ; Я живу ради мига

Язык написания: английский

На орбите Земли вращается некий Солком, созданный человеком для улучшения жизни на планете. Глубоко под землей находится Дивком, созданный с той же целью. Однако есть проблема — их взгляды на то, что нужно человеку различаются, и еще более важная проблема в том, что человека больше нет. Кто же сможет решить их спор? Возможно созданный Солкомом во время амнезии из-за солнечной активности Фрост — машина, интересующаяся человеком и образ мышления которой неизвестен.

Номинации на премии:

Издания на иностранных языках:

Обратите внимание, как сильно различаются названия этой повести в разных переводах. Это потому, что название — строка из стихотворения замечательного английского поэта Альфреда Хаусмана. Стихотворения, крайне простого и классического по форме, но при этом настолько лаконичного и концентрированного по содержанию, что с огромным трудом поддаётся переводу. Переводчики справились с задачей очень по-разному. Из встреченных мной вариантов наиболее близкий по сути, хотя и не буквальный — тот, что начинается со строчки «Миг бытия так краток». «Я живу ради мига» и «Жизнь, которую я ждал» — практически не имеют никакого отношения к оригинальному стихотворению и выдуманы переводчиками от буквы до буквы (говорю сейчас лишь о стихах, безотносительно к качеству перевода всей повести).

Именно этому стихотворению Хаусмана мировая фантастика вообще обязана очень многим, потому что из него же, уже из другого четверостишия, Ле Гуин заимствовала название одного из своих лучших сборников — «Двенадцать румбов ветра».

Когда Адам пахал, а Ева пряла. ох, погодите-ка это из другой истории, хотя и очень похожей. На самом деле, я уверен, что лишь новичок в фантастике может быть незнаком с этой вещью, так что для них и предупреждаю, что далее по тексту спойлеры не под катом.

Итак, когда Фрост уже десять тысяч лет провёл на Северном полюсе, занимаясь тысячью дел одновременно и берёг половину давно опустевшей планеты; когда Бета делала тоже самое на полюсе Южном; когда некто или нечто под именем или названием Дивком оспаривал право распоряжаться всем у небожителя Солкома, тогда случилось странное: машина стала человеком. Хотя это лишь повесть, события её происходят на временном отрезке, превышающем множество сложенных вместе человеческих жизней. Нет смысла пересказывать весь сюжет, так что я сразу перейду к финалу.

Он восхищает меня. Есть событийная концовка, но нет окончательного ответа: как такое вообще возможно? Зато есть куча других вопросов. Человек породил машину, затем машина породила человека — круг замкнулся и в нём не осталось места для творца? Может творец сам машина или человек? Или у нас здесь имеется уникальный случай, один на миллиард вселенных? Ну если вспомнить с чего всё началось — со вспышки на солнце, неудачно совпавшей во времени с конструированием Фроста, то может так оно и есть. Опять же, это что, очередной авторский намёк? На то что жизнь — это уникальное явление во вселенной, порождённое случаем, статистической флуктуацией, фактически же — чудом? Или на то, что создав нас, Творец получил не совсем то (или вовсе не то), что задумывал? И так далее, далее, аж голова кругом идёт.

Возвращаясь к тому, как Фросту всё-таки удалось осуществить задуманное, я не нахожу однозначного ответа. Перенос компьютерного разума в биологическую оболочку навряд ли мог дать такой эффект. Следовательно, трансформация произошла раньше. Но сам Фрост так не считал, иначе бы остановился, достигнув желаемого. Но это если рассуждать с позиций логики. А ведь Солком говорил, что хотя логика и создана человеком, она лишь орудие и не описывает своего создателя. Может быть, когда Фрост однажды перестал мыслить исключительно логически, тогда и началось его превращение в человека? Он уже стал человеком, но ещё не ощутил себя им, для этого ему понадобилось тело, чисто внешний атрибут человечности. А может, ответ следует искать в других работах Желязны? «Человек — есть сумма всех его свершений, надежд на будущее и сожалений о прошлом» («Момент бури»). Было ли о чём сожалеть Фросту? Наверное нет. Зато все его надежды были подчинены желанию стать человеком. И с того момента, как эта мысль стала доминантой в его разуме, все его действия были направлены на достижение этой цели. Стало быть, в соответствии с приведённой формулой Фрост и стал человеком, а точный момент времени определить невозможно? Но справедлива ли эта формула для того, что изначально не было человеком? Одни вопросы, которые цепляются друг за друга и порождают целый сонм новых.

Этот рассказ для меня один из самых любимых не только у Роджера Желязны, но и в фантастике вообще. Есть о чём подумать, есть оригинальная идея, есть от чего получить эстетическое удовольствие — чудесный авторский стиль, загадка и лишь намёки на ответы, традиционный для этого автора подход к описанию окружающего мира — обманчиво небрежный, как-бы мимоходом, но удивительно достоверный и волнующий воображение. Выше всяких похвал! Браво!

Красивая притча о том, как же тяжело быть человеком. Или том, что есть человек. Да много о чем, в одном ёмком определении и не скажешь.

Бог создал Человека. Человек уничтожил себя, но перед смертью создал Машину. Машина стала Новым Богом. Новый Бог создал Человека. Человек стал Богом для Машины. Круг замкнулся? Круг вообще был?

Перед нами постапокалиптическое будущее, человечество успешно себя извело, оставив после себя сверхумных машин. Предназначение машин — терраформирование планеты для возвращения ее в пригодное для жизни состояние. Эта цель становится главным смыслом существования искусственного интеллекта и плавно перетекает в состояние бесконечного исполнения задуманного. Ведь нет предела совершенству. Однако, однажды один из суперкомпьютеров захотел познать природу человека.

История до предела наполнена философскими рассуждениями о сущности человечества, моральных вопросах, культурных ценностях и т.д. Особое внимание уделено религиозной составляющей. Не знаю как другие читатели, но я усмотрел здесь неплохую иронию в сторону библии. Причем именно иронию, а не серьезное переосмысление или что-то в этом роде. Желязны вообще часто рассуждал на фундаментальные темы с улыбкой. Отдельного упоминания стоит язык рассказа: он восхитительно прост и приятен, даже когда повествуется о сложных вещах.

Рекомендую всем любителям умной фантастики.

«Машина — это человек, вывернутый наизнанку, потому что она может описывать мельчайшие детали того или иного процесса, но сама не в состоянии переживать этот процесс.»

Из чего вырастают самые великие начинания? Из «желания странного». И у компьютера Фроста появилось такое желание — он пожелал стать человеком. В этом он немного схож с азимовским Эндрю Мартином. Но если у робота были объекты для подражания, то Фрост лишён их — в его мире люди давно уничтожены, остались лишь обслуживающие роботы.

Машина не может стать человеком — это, казалось бы, аксиома. Но Фроту это удаётся. Воссоздав в подробностях органическое человеческое тело, он переносит в него свой разум. По прочтению становится ясно, что Желязны сводит процесс очеловечивания к приобретению набора органических чувств, заставляющих переживать явление, а не анализировать его.

Несмотря на спорность идеи, рассказ — явная удача Желязны.

Чем отличается машинный мозг от человеческого? Этой проблеме посвящены сотни произведений. И автор предложил свое прочтение этой проблемы. Практически со всеми его рассуждениями я согласен — красиво, точно, убедительно. А вот концовка разочаровала — механический перенос матрицы с машинного носителя на органический носитель не может привнести в личность ничего нового. А в данном случае появляются чувства. Автор так и не объяснил откуда же берется душа. Она словно сопутствующая часть любой органической материи — получается так. Но этого не может быть. Поэтому, мне кажется, что пропущено главное, а это значительно обедняет философские размышления.

Великая повесть перечитывал раз десять, каждый раз открывал что-то новое, именно это называется классикой

Одна из лучших повестей гениального Желязны. Противопоставление человеческого и «машинного» восприятия мира, машина мечтающая стать человеком — всё это темы не новые, но кто кроме Желязны смог бы рассказать это так красиво! Желязны соединяет историю о постапокалиптическом царстве машин с библейскими и фаустовскими мотивами, произведение получилось очень мудрым и удивительно поэтичным.

Лучшая пока история в этом сборнике Желязны («Последний защитник Камелота»). В теме, подобной этой, рассказывающей о попытке машины превратиться в человека, очень трудно найти способ не удариться в «наукоёмкие» объяснения — с одной стороны и чистую лирику — с другой. Желязны прошел точно по середине. Идея очеловечивания робота «лохмата» и стара. Но свое слово в ней писатель сказал. Фантазия — блеск. Язык и стиль — изумительны.

P.S. Переводчику испортить ничего не удалось.

Я совершенно не люблю творчество Желязного, хотя и ознакомился, когда-то, почти со всем его объемом. Это было время жесткого «безрыбья»). Многое не дочитал, кое-что бросал сразу же, большая часть оставила совершенно равнодушным. Но есть у автора три, совсем небольших, вещицы которые зацепили. Первая — это, конечно, «Долина проклятий» — одна из любимых книг, читаная и перечитанная вдоль и поперек, а вот названий остальных я не помню. Читалось давно, а бумажные оригиналы безвозвратно утрачены. Совершенно случайно наткнувшись на этот рассказ я узнал вторую вещицу.

Так вот, за прошедшие 20 лет она не стала хуже. Немного наивнее и проще, но точно не хуже. Этакий реквием человеку (вернее Человеку), плавно превращающийся в гимн. Мелодия не нова, но так пронзительно ее никто не играл, совсем короткий рассказ держит сильнее чем годами собирающие пыль тома «признанных и награжденных».

Ну а третью вещицу я когда-нибудь тоже найду. Так же, совершенно случайно.

Невеселое будущее рисует нам Автор, ну да что же делать, винить кроме себя некого в подобном будущем.

Крах цивилизации, замена человечества роботами, в принципе, уже были и до этого, а уж после так сотни подобных произведений. Лично мне выделился один факт — то как Желязны преподнес нам изменения в устоявшемся порядке. Люди ушли, на их место пришли роботы (смена «власти» проходит по всей видимости без насилия, после же роботам остался весь мир, и правили бы еще очень-очень долго, если бы не случайность. Именно Его величество Случай, а не умысел, восстание, война и т.д. Кроме всего прочего автор показывает как зыбка жизнь, как все зависит от малейшей случайности, насколько все непредсказуемо.

Ведь не случись на солнце вспышки, все было бы иначе.

Рассказ, прежде всего, заставил меня задуматься о том, кто же все-таки такой человек. Неужели машина, пусть даже и по-своему гениальная и уникальная, может стать им, да еще к тому же, имея очень мало информации? Верится слабо, но что-то в этом есть. Лично мне кажется это абсолютно невозможным, однако машина, созданная человеком способна на многое. В целом это избитая тема, но раскрыта лучше всего она именно Желязны, хотя и начало сильно смахивает на некий научный (непонятный) стиль Азимова.

Для себя подчеркнул, что, действительно, человека отличает способность мыслить необычно, порой непредсказуемо. Сам автор называет мышление машины “логичным”, а мышление человека целиком обратным, то есть “нелогичным”.

Не хочеться повторяться но повесть действительно чудесная, заставляющая задуматься о многих вещах. Особенно покоряют попытки машины абстрактно воспринять мир так как воспринемал его человек.

-«Ты не можешь сказать о куске льда, что он холодный»

— «Я могу настроить температурную шкалу при которой 0 градусов будет значить холодный»

— «Да но ты не можешь почуствовать холод»

Это и многое другое в повести, заставляет по другому взглянуть на себя, на человечество в целом и стать действительно — более человечным. Великая повесть:pray:

Здесь Мастер рассматривает библейский сюжет сквозь призму видения роботов, только роботы у него очень уж человекоподобные 🙂 Здесь вам и робот-искуситель, и жажда познания, и азимовские законы роботехники в финале, и «пришел лесник и всех выгнал», и даже забавные моменты в серьезной, в общем-то, повести.

А каково это — быть человеком — нелюдям не понять. Это можно понять только став им.

Очень люблю истории о машинных рассуждениях о мире и человеке. На данный момент этот рассказ лучший из всего прочитанного мною у Желязны, надеюсь еще найти подобные истории. Слава роботам!:smile:

Источник