стендап негра актера американца
5 зарубежных стендаперов шутят про Россию и русских
В России всегда считалось признаком хорошего тона шутить о жителях Запада. Особенно достается американцам, на которых долгое время специализировался Михаил Задорнов. А шутят ли про россиян за рубежом? Мы десятилетиями наблюдаем опереточных русских в боевиках, но совсем не знаем о шутках про Россию. Попробуем восстановить справедливость и расскажем, кто же в мире шутит о водке, балалайках, КГБ и медведях.
Тревор Ноа. ЮАР
Южноафриканский комик Тревор Ноа любит шутить о русских и особенно ему кажется забавным акцент русских, пытающихся говорить на иностранных языках. Стендапер утверждает, что наш акцент «пугающий».
Дэн Содер. США
Американский стендапер Дэн Содер уверен, что русский акцент способен защитить от уличных грабителей, ведь во всем мире именно русские считаются самыми опасными людьми.
Дилан Моран. Ирландия
Актер и комик Дилан Моран уверен, что между ирландцами и русскими много общего. Наверное, поэтому он шутит про Россию и россиян с некоторой симпатией. Можно сказать, что Моран хорошо понял суть русской души.
Фолькер Писперс. Германия
Известный немецкий сатирик Фолькер Писперс может по праву считать «европейским Задорновым». Его выступления «на злобу дня» — это не примитивный стендап, а настоящая авторская сатира. Кажется, что шутки Писперса не слишком смешные, но если вдуматься, то становится ясно, что он отлично разбирается в политике и людях.
Маз Джобрани. США
Американский комик иранского происхождения Маз Джобрани любит затрагивать в своих выступлениях национальный вопрос. Обычно героями его шуток становятся выходцы из Центральной Азии и Ближнего Востока, но иногда достается и нашим соотечественникам. Кстати, юмор Джобрани специфический и не всегда добрый.
А вы знаете, что даже в японских аниме, где фигурируют русские, не обходится без стереотипов?
А вы знали, что у нас есть Instagram и Telegram?
Подписывайтесь, если вы ценитель красивых фото и интересных историй!
7 зарубежных стендап-комиков, которые покорили российских зрителей
Комик, актер, режиссер, сценарист и писатель полюбился зрителям за черный юмор, острые, циничные политические и религиозные шутки. Джордж Карлин родился в скромной семье в Нью-Йорке, его мать работала секретарем, у отца были проблемы с алкоголем. Будущий комик не закончил школу, отдав предпочтение службе в ВВС. Он получил специальность механика, но работал в творческих сферах: был диджеем на радиостанции и выступал в варьете. Затем выпустил несколько номеров на телевидении и снялся в роли наставника Руфуса в сериале «Билл и Тэд», завоевав авторитет у зрителей-подростков. На его счету 16 ролей в фильмах (в том числе известная роль отца Аффлека в картине «Девушка из Джерси»), пять книг и 20 музыкальных альбомов. До последних дней он давал 90 концертов в год, а выходные предпочитал проводить в Лас-Вегасе.
«Я думал над тем, почему люди на старости лет часто читают Библию. Потом понял — они же готовятся к выпускному экзамену!» — Джордж Карлин.
Ирландский комик также известен как писатель, сценарист, режиссер и актер. Первые стендап-выступления Дилан Моран давал еще в школе, а к 20 годам начал серьезно интересоваться этим видом шоу. В результате он стал самым молодым комиком, получив в 24 года награду Perrier Comedy Award (современное название The Edinburgh Comedy Awards). Особую популярность он приобрел после роли Бернарда в сериале «Black Books» («Книжный магазин Блэка»), который был удостоен премии BAFTA. Кстати, сценарий и образ персонажа Моран продумал до мелочей, хотя и переходил на экспромты. Сразу после этого успеха актер снялся в комедии «Зомби по имени Шон». Некоторое время Дилан Моран пробовал себя как художник: свои наброски он публиковал в Instagram, но в 2018 году забросил это занятие. Более 23 тыс. подписчиков ждут возвращения кумира.
«Найти работу и наладить свою личную жизнь ты всегда успеешь, а паб через пять часов закрывается», — Дилан Моран.
Американский актер, продюсер, сценарист и комик сейчас также известен как подкастер. Билл Берр родился в Массачусетсе, в семье дантиста и медсестры. Будущий комик окончил среднюю школу и получил степень бакалавра для работы на радио. Начинал Берр на складе, о чем позднее упоминал в своих стендапах. Он утверждал, что это отличная работа, потому что если начальник пытается нагрузить тебя задачами, можно просто сесть на погрузчик и уехать. Многим зрителям Берр запомнился своими выступлениями с нонконформистскими и наглыми заявлениями вроде «в Стиве Джобсе нет ничего особенного». Задира добился влияния и стал одним из сооснователей сети All Things Comedy; журнал Rolling Stone назвал его «бесспорным чемпионом в тяжелом весе по юмору, полному ярости». В послужном списке Берра-актера — появление в сериале «Во все тяжкие».
«Среди белых людей нет «братьев». Мы просто индивидуумы и нам плевать друг на друга. Нет, ты мне не брат, мой брат живет в Огайо, и я этого парня даже не знаю», — Билл Берр.
Стендап-комик, сценарист, режиссер и продюсер родился в Вашингтоне, а детство провел в Мехико. Английский он начал учить только в семь лет, его родной язык — испанский, но сейчас Секей (настоящая фамилия актера) утверждает, что почти забыл его. Юноша решил работать на телевидении, разочаровавшись в шоу, которые смотрела его мать. После школы он подрабатывал на бостонском телеканале, параллельно трудясь автомехаником, продавцом в магазине видеоаппаратуры и поваром. Этот разносторонний опыт позволил Си Кею получить технические знания, которые пригодились в дальнейших съемках короткометражных фильмов и ТВ-шоу. Первой картиной стала «Трешовый день», но актер быстро решил, что хочет развиваться в стендапе. Си Кей строит выступления на личном опыте, часто рассказывает о семейной жизни и отцовстве (он делит с женой опеку над детьми). Тексты стендапера полны самоиронии, он любит делать акцент на своих недостатках, вызывая сопереживание и понимание зрителей, узнающий в этих рассказах себя.
«Я не перестаю есть, когда наелся. Еда не заканчивается, когда я сыт. Она заканчивается, когда я начинаю себя ненавидеть», — Луи Си Кей.
Ирландский актер и ведущий известен по работам в шоу The Panel и Mock the Week и ролью в сериале «Трое в лодке». Дара О’Бриэн родился в Брее, окончил среднюю школу, а после этого изучал математику в Университетском колледже Дублина. Тогда же захотел выступать перед публикой. «Я мог выйти к доске без всякой причины и потребовать внимания аудитории», — вспоминает О’Бриэн. Импровизация и внезапность стали его визитной карточкой: свои выступления комик часто строит на общении со зрителями. При этом он высмеивает как случайную жертву, так и самого себя. Дара О’Бриэн охотно рассуждает о глупости и наивности, особенно не жалеет астрологов и экстрасенсов. В Twitter, который читают 2,5 млн человек, он ежедневно выкладывает новые посты, анонсирует выступления в рамках гастрольного тура «Голос разума» и рассказывает о своей книге для детей «Beyond the Sky».
«Комедийный стендап — это владение сценой. В этом плане, с физической точки зрения, мне выгодно быть крупным человеком: одного моего присутствия достаточно для доминирования», — Дара О’Бриэн.
Британский актер, телеведущий, писатель и комик поражает зрителей смелыми, циничными, иногда пошлыми шутками, не боясь высмеивать любого. Джимми Карр провел детство в Беркшире, а затем окончил Королевскую школу грамматики в графстве Бакингемшир. Высшее образование получил в Кембридже, после чего устроился маркетологом в нефтегазовую компанию Shell Oil. Однако в 2000 году переключился на комедийную карьеру и быстро добился успеха. Он начинал с импровизированных шоу, давал сольные выступления в клубах и на фестивалях. Затем начались выпуск DVD-дисков и гастроли, за одни из которых актера удостоили премии British Comedy Award. Он часто шутит на грани фола, выбирая темы, которые не принято даже обсуждать. Например, в 2009 году Карр заявил, что пострадавшие в Ираке и Афганистане британские солдаты дали возможность стране победить в предстоящих Паралимпийских играх. Черный юмор Карра стал основой динамичных коротких выступлений, в которых он высмеивает врожденные недостатки, избыточный вес и придуманные им самим ситуации.
«Плавание очень полезно, особенно если вы тонете. То есть вы тогда не только проводите тренировку сердечно-сосудистой системы, но еще и не умираете», — Джимми Карр.
Американский актер, ведущий и комик вырос в семье с четырьмя братьями. Он был единственным афроамериканцем в своей школе. Дискриминация оставила отпечаток на творчестве Криса Рока, и сейчас он известен как любитель пройтись по теме пола и расы. Карьера Рока началась со съемок в небольших малозаметных картинах, а по ночам он выступал в клубах, где однажды его заметил Эдди Мерфи. Последний продвинул будущего комика на роль в фильме «Полицейский из Беверли-Хиллз 2». После этого Рок неоднократно пытался закрепиться в статусе голливудского актера, но в итоге возвращался к стендапу. В 1996 году вышло шоу Bring the Pain, за которое комик получил две премии «Эмми», а затем «Шоу Криса Рока», принесшее ему две награды CableACE. Вскоре после этого начали поступать предложения по работе в кино. Актер снялся в «Ниндзя из Беверли-Хиллз», «Плохой компании» с Энтони Хопкинсом и комедии «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар», а также озвучил зебру Марти в мультфильме «Мадагаскар». В 2005 году он запустил сериал на основе собственной биографии — «Все ненавидят Криса», в том же году вел 77-ю церемонию вручения «Оскара», а в 2016 году снова стал ее ведущим.
«Вы можете сказать: «Черные люди достигли прогресса». Но вы так не делаете, потому что это означало бы, что вы делите людей на расы. Реальность такова: белые люди стали менее сумасшедшими», — Крис Рок.
Опальные классики и дерзкие миллениалы: 10 современных стендап-комиков
Я смотрю много стендапа, но советовать концерты любимых комиков часто бывает сложно: юмор — это всегда очень личное.
Эта подборка — гид по современному зарубежному стендапу для тех, кто помнит только старые монологи Джорджа Карлина. В репертуаре 10 главных комиков планеты — неполиткорректная комедия старой школы, абсурдные истории, мюзиклы и серьезные откровения.
Луи Си Кей
Кто такой. Один из важнейших комиков современности, который в 90-х перебивался проходными выступлениями на вечерних шоу и снимал малобюджетное кино.
Как и о чем шутит. Только после сорока лет Луи наконец нащупал свое легендарное амплуа — раздражительного циника в кризисе среднего возраста. С конца нулевых Си Кей развивал этот образ в том числе и как теледраматург: его сериалы «Луи» и «Хорас и Пит» теперь золотой стандарт разговорного сэдкома — комедии с примесью драмы.
После обвинений в харассменте в 2017 карьера Си Кея, казалось, была закончена. Однако опальный комик вернулся на большую сцену три года спустя и снова неполиткорректно высмеял все на свете, но на этот раз не без оправдательной рефлексии.
Дэйв Шаппелл
Кто такой. Самый авторитетный афроамериканский комик прославился в нулевых благодаря новаторскому скетч-шоу имени себя, в котором остро шутили о расизме, политике и знаменитостях.
Затем Дэйв почти на десять лет ушел из комедии, что только укрепило его культовый статус. Шаппелл вернулся на сцену три года назад: два спешла комика, в которых он резко проходится по злободневным вопросам, побили рекорды просмотров среди стендапов на «Нетфликсе».
Как и о чем шутит. Шаппелл — из тех комиков, которые в обсуждении актуальных тем всегда ходят по краю и часто высказывают непопулярное мнение. Последний его концерт Sticks & Stones с шутками над ЛГБТК+ и оправданиями Луи Си Кея стал, возможно, самым скандальным комедийным шоу последних лет.
С чего начать. The Age of Spin на «Нетфликсе».
Билл Берр
Кто такой. Берр один из немногих комиков старой школы, для которых нет слишком деликатных тем для шуток. На каждом концерте он с привычной ухмылкой делится накипевшим и каждый раз получает в ответ улюлюканья, которые тут же заглушают аплодисменты.
Как и о чем шутит. Визитная карточка Билла Берра — провокационные тезисы вроде «материнство — это не сложно», «смеяться над полными людьми нормально», «Стив Джобс не был гением» или «планете не помешала бы еще одна эпидемия».
Если бы на этом все заканчивалось, комика уже ненавидел бы весь мир. Но Берру хватает остроумия и бронебойной харизмы, чтобы объяснить свою точку зрения и всех рассмешить.
Стендап негра актера американца
Подлинная же встреча Ленни Брюса и кино случилась уже после его смерти: знаменитый хореограф и режиссер Боб Фосс снял стильнейший байопик «Ленни» (1974), в котором соединил юмористический феномен Брюса (его блестяще играет Дастин Хоффман) с джазовой манерой Джона Кассаветиса — одного из ангелов Нового Голливуда, пошедшего дорогой независимости задолго до индустриальной революции. Другой эффектный выход Брюса случился в уже упомянутом сериале «Удивительная миссис Мейзел», где его сыграл Люк Кирби.
Дастин Хоффман в фильме «Ленни»
Мои гарлемские ночи
Параллельно он выступал, например, в шоу «Эда Салливана», с которым ранее сотрудничал Аллен. В 1970-е же набирает обороты кинокарьера Прайора: помимо комедий Майкла Шульца («Автомойка», «Молния», «Переезд») он снимается у кинокритика и сценариста «Бешеного быка» Пола Шредера в «Конвейере» (1978). Дальше комедийные роли и эпизоды заносят его на съемки третьего «Супермена» (1983) и режиссерского дебюта Эдди Мерфи «Гарлемские ночи» (1989), а также культовой комедии «Ничего не вижу, ничего не слышу» (1989). Через несколько лет Прайор также исполняет крохотную роль в «Шоссе в никуда» (1996) Дэвида Линча: из-за проблем со здоровьем он передвигался только на моторном скутере.
Ochs Archives/Getty Images
РИЧАРД ПРАЙОР и Эдди Мерфи
КАДР ИЗ ФИЛЬМА «МОИ ГАРЛЕМСКИЕ НОЧИ»
Ричард Прайор и Джин Уайлдер в фильме «Ничего не вижу, ничего не слышу»
Пародия на Мистера Роджерса на Saturday Night Live
Шоу Mister Rogers’ Neighborhood
Эдди Мерфи и Крис Рок в фильме «Полицейский из Беверли-Хиллс»
Моложе на пару лет соратник Мерфи Крис Рок тоже себя не сдерживал, проходясь юмористической очередью по социальной несправедливости и систематическому расизму как со стороны белых, так и среди афроамериканцев. Яростного коллегу приметил Мерфи, чьим творчеством Рок восхищался, и помог ему с первыми шагами в кино: например, позвал в «Полицейский из Беверли-Хиллз 2» (1987) и «Бумеранг» (1992). В «Меня зовут Долемайт» они тоже снялись вместе.
Издалека артистическая карьера Рока выглядит бледной тенью пути Мерфи: скетчи на SNL, куда он пошел вслед за ним, не самые запоминающиеся ведущие роли и множественные второстепенные (часто — в фильмах с Мерфи). Даже в мультфильме «Мадагаскар» (2005) он озвучивает непарнокопытное — зебру Марти, африканский аналог осла. Если даже вынести за скобки собственное «Шоу Криса Рока» и эффектные роли у Кевина Смита в культовых фильмах «Догма» (1999) и «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар» (2001), а также многочисленные церемонии, которые провел Рок (в частности, он разгонял на «Оскаре» в 2005-м и 2016-м), то главной отдушиной для него стал автобиографический ситком «Все ненавидят Криса» (2005–2009) на UPN — один из хитов телевидения нулевых. Сейчас Рок вновь выступает с большими стендап-концертами (в прошлом году на Netflix вышел спешл Tamborine, где комик делился мыслями об отцовстве), а скоро появится в ведущей роли в четвертом сезоне «Фарго». Можно сказать, камбэк стендап-комика.
«Все ненавидят Криса»
Кино- и телевизионная карьера Карлина, как и у многих комиков, не блещет большим числом ролей, которые пережили свое время: совместные съемки с Прайором в «Автомойке», именные шоу на телевидении или популярные ситкомы момента. Зато начиная с 1999 года Карлин снялся в трех фильмах Кевина Смита: «Догма», «Джей и Молчаливый Боб» и «Девушка из Джерси». К слову, независимый режиссер-остроумец и сам немного стендап-комик — его выступления на Q&A со студентами по всей Америке, на которых он рассказывает о себе и съемках фильмов, выпускают отдельными концертами, как настоящие спешлы. Принцип тот же: человек оказывается у микрофона и честно рассказывает, как щипал Джейсона Мьюза, ругался с Тимом Бертоном или ходил к врачу лечить анальные трещины.
Walt Disney Television via Getty Images
Джордж Карлин и Ричард Прайор на шоу The Tonight Show у Джонни Карсона, 1981 год
Джордж Карлин берет интервью у гостя на The George Carlin Show
Laura Cavanaugh/FilmMagic | NBCUniversal via Getty Images via Getty Images
Проявить такую авторскую волю ему позволил успех автобиографического сэдкома «Луи» (2010–2015). Там в течение пяти сезонов он рассказывал о невеселых буднях разведенного комика, который несколько дней в неделю проводит с двумя дочерьми. Раньше случились сценарная работа на «Шоу Криса Рока» и — в первую очередь — несколько успешных спешлов на HBO, дорога к которым для комика оказалась тернистой (начинал он с абсурдистской комедии, которую мало кто из зрителей выкупал). Еще Си Кей снимался у Вуди Аллена («Жасмин»), Дэвида О. Расселла («Афера по-американски») и Рики Джервейса («Изобретение лжи»), заходил с визитом на съемки «Парков и зон отдыха» и мультсериала «Гравити Фолз», а также не избежал традиционной для комика озвучки зверей — в «Тайной жизни домашних животных» (2016).
Сэдкомом можно назвать и сериал «Шучу», в котором сейчас снимается Д жим Керри — другая комедийная величина из 1990-х, который почти два десятилетия позволял Голливуду эксплуатировать свою физиогномическую гуттаперчевость в бесконечных комедиях вроде «Эйса Вентуры» (1993), «Маски» (1994) и «Тупой и еще тупее» (1994). Не обошлось без кинокомиксов: если Прайор сыграл в «Супермене», то Керри досталась роль Загадочника в «Бэтмене навсегда» (1995). Надо признать — роль, словно написанная для него в момент появления персонажа.
Однако с приближением нового тысячелетия Керри все больше стремился скинуть маску с улыбающимся оскалом, которая принесла ему успех еще на стендап-сцене. Там он выступал со скетчами и пантомимой, например, мимически безупречно пародируя Клинта Иствуда. Его путь в драму всем хорошо известен: в 1998-м — не лишенное серьезности «Шоу Трумана»; в 1999-м — в «Человеке на Луне», где Керри вживался в образ своего друга и тоже популярного стендап-комика Энди Кауфмана; затем — «Вечное сияние чистого разума» (2003), способное растрогать даже тех, у кого просто физиономия Керри вызывает непроизвольные спазмы смеха.
Напротив, не сопротивлялся своему амплуа Сет Роген — канадский паренек, чей комедийный дар тоже кажется врожденным. Керри вышел впервые на сцену в 15 лет и потерпел неудачу. Роген тоже выступал еще в младших классах и рассказывал, как обманывает бабушку с дедушкой, чтобы подкопить карманных денег. Затем он надолго застрял в амплуа «парень с задней парты», воплотив этот образ и в популярном сериале «Хулиганы и ботаны» (1999), а потом в культовом фильме «Донни Дарко» (2001). Вскоре Роген попал в обойму комедиантов Джадда Апатоу (тоже, к слову, начинавшего в стендапе), с которым они работали еще над «Хулиганами». Роген снялся в «Сорокалетнем девственнике» (2005) и «Немножко беременна» (2007), а потом написал сценарий хита «SuperПерцы». С тех пор за ним только укреплялся образ неудачника-травокура в комедиях вроде «Ананасовый экспресс: Сижу, курю» (2008). Поработал он и с Кевином Смитом — в трогательном ромкоме «Зак и Мири снимают порно» (2008). Смит был в восторге от Рогена, называл его легендой комедии и очень радовался возможности выкурить косячок с гуру этого дела.
Кадры из сериала «Хулиганы и ботаны»
Параллельно с не слишком амбициозной артистической карьерой Роген все чаще писал сценарии (помимо «Ананасового экспресса» — супергеройский «Зеленый шершень»), а в 2013-м пошел в режиссуру, сняв на пару с Эваном Голдбергом «Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски» (2013), в котором высмеял мир звезд шоу-бизнеса, собрав всех корешей и комедиантов — от Крэйга Робинсона и Дэнни Макбрайда до Джея Барушеля, Джеймса и Майкла Сера. Затем они с Голдбергом придумали скандальный сатирический фильм про Северную Корею «Интервью» (2014), экранизировали культовый комикс Гарта Энниса «Проповедник» (2016–2019), не слишком удачно перенеся палповый девяностнический дух оригинала в современность. Если «Проповедника» можно рассматривать как религиозную сатиру, то прошлогодние «Пацаны» по комиксу того же Энниса — уже сатира на супергероев и медиа. Можно сказать, что авторский почерк Рогена и Голдберга в острой критике снизу.
В Великобритании расцвет стендап-комедии, как и в США, совпал с развитием радио и телевидения. В 1970-е рабочая публика из мьюзик-холлов потянулась в пабы, где их встречали новые острословы. На телевидении творила историю абсурдистскими скетчами комик-труппа «Монти Пайтон», а рядом формировалась еще одна «совершенно иная» комедия.
Моран в последнее время будто бы пропал с радаров (хотя даже приезжал с концертом в Россию), а в его актерской карьере есть очевидные пики — «Ноттинг-Хилл» (1999), «Зомби по имени Шон» (2004) и «Голгофа» (2013) Джона Майкла Макдоны. К слову, Ник Фрост, с которым Моран снимался в «Зомби», тоже начинал с пабного стендапа, где его выступления не пользовались особой популярностью, зато в баре, где покоится разговорная карьерная Фроста, он познакомился с Саймоном Пеггом, а следом — и с Эдгаром Райтом.
Иззард же пошел исключительно по лицедейскому пути, без особых авторских амбиций: снялся в «Бархатной золотой жиле» (1989) Тодда Хейнса, появился в небольшой роли во второй и третьей главе «Друзей Оушена», озвучил бравого мышонка Рипичипа в «Хрониках Нарнии» и стал приглашенной звездой сериала «Хорошая жена» (2009–2016), дольше продержался в «Ганнибале» (2013–2015) Брайана Фуллера, где сыграл ехидного и эффектного хирурга-убийцу, а также выступал вместе с «Монти Пайтон» на нескольких их юбилейных концертах. Из последнего: снялся в комедии «Все могу» — уже прощальном фильме Терри Джонса, режиссировавшего все фильмы пайтонов (и «В поисках священного Грааля», и «Смысл жизни по Монти Пайтону»). В фильме снялись все живые участники комик-труппы и Саймон Пегг — в главной роли.
United Archives/Legion Media
A.F. ARCHIVE/Legion Media
Раздражающие многих мизантропические хохмочки Джервейса, производная британского черного юмора, позволяют ему придумывать острые и болезненные сериалы. На пару со Стивеном Мерчантом они сочинили квазидокументальное шоу «Офис» (2001–2003), рассказывавшее о тщете рабочего быта фирмы по продаже бумаги. Сам Джервейс сыграл главную роль — инфантильного начальника-болвана. Сериал покупали для адаптации во многих странах, и больше всех преуспели американцы, чей «Офис» продержался девять лет — с 2005-го по 2013-й.
Как актер Джервейс появляется еще и в небольших ролях в других шоу: от «Долбанутых» (1999–2001) Эдгара Райта до «Улицы Сезам», от «Симпсонов» до «Луи» (2010–2015), от «Коня БоДжека» (2014-—2020) до «Галаванта» (2015-2016). Также он снимался в фильме «Звездная пыль» (2007) и трилогии «Ночь в музее». Тоже, в общем, на правах звездного гостя.
Рики Джервейс и Стивен Мерчант, «Офис»
Рики Джервейс в сериале «Жизнь после смерти» (Afterlife)
Мастера не на все руки
Современные стендап-комики в самом расцвете сил — полижанровы и многофункциональны. Более того, их путь славы не всегда завязан на телевидении, как в свое время у набирающих обороты комедиантов снизилась и даже отпала надобность в радио. Яркий пример — экс-вундеркинд юмора Бо Бернем (1990), чья карьера началась в 2006 году на многообещающей платформе YouTtube. Он выложил несколько юмористических песен, которые хотел показать родным, но увидели и оценили их не только близкие Бо. Любопытных чужаков оказалось достаточно много, чтобы американец Бернем продолжил снимать видео, а в 2008 году выступил на лондонском шоу Comedy Central. Когда началась концертная деятельность Бернема, его приметил Джадд Апатоу, вечно рыскающий в поисках комедийных талантов, а записи концертов Бо выходили в формате альбомов и спешлов (последний — в 2016-м — эксклюзивно выпустил Netflix).
Вместе с Апатоу Бернем хотел сделать мюзикл, в котором показал бы свою школьную жизнь куда правдивее, чем в каком-нибудь «Классном мюзикле». Другие его проекты про подростков тоже тормозили на телевидении или обрывались после первого сезона. Как «Зак Стоун собирается стать популярным» — шоу про паренька без особых талантов, который хочет прославиться любой ценой. Поразвлекавшись попытками сделать телевидение снова великим и появившись в эпизодических ролях то тут, то там («Парки и зоны отдыха», «Приколисты» Апатоу, скетч-шоу «Ки и Пил», «Любовь — болезнь»), Бернем занялся режиссерским дебютом — инди-фильмом «Восьмой класс» (2018). Получилась в меру остроумная и душевная драма сандэнсовского формата про школьницу (Элси Фишер), которая хочет стать популярной влогершей, а потом принимает себя без одобрения и лайков.
Everett Collection Filmstills/Legion Media
Без одобрения и лайков не может жить и Джина Линетти — героиня стендап-комикессы Челси Перетти в ситкоме «Бруклин 9-9», задорно рассказывающем о жизни полицейского участка в Нью-Йорке (хотя в каком-то смысле шоу продолжает линию «Друзей» и «Как я встретил вашу маму»). К моменту «звездной» роли Перетти написала несколько эпизодов к «Паркам и зонам отдыха» в 2011-2012-м и появилась в маленькой роли, как и в сериалах «Новенькая» (2011–2018), «Луи» (знаменитый эпизод с неудачным свиданием, который заканчивается побегом на вертолете), «Гравити Фолз» и «Девочки» (2012–2017). Приходила она и в гости к Дэну Хармону на импрув-шоу «Квест Хармона», в котором создатель «Сообщества» и «Рика и Морти» играет с гостями в настольную игру, придумывая попутно связную историю.
Именно в 2010-е Перетти заявила о себе, хотя и раньше появлялась в кино и на телевидении, например в «Шоу Сары Сильверман». Ее непередаваемая интонация и пластика способны превратить в комедию, кажется, любое действие и фразу. В 2013-м же она начинает встречаться с комедиантом Джорданом Пилом (шоу «Ки и Пил»), который через несколько лет заявит о себе как хоррормейкер. Еще один забавный факт: старший брат Перетти — Джона — основатель BuzzFeed.
Если Перетти пока не рвется в режиссуру и работает над сценариями преимущественно в команде, то Эми Шумер во много пошла по стопам Луи Си Кея. Она обратила на себя внимание телевизионным шоу «Внутри Эми Шумер» (2013), чья заставка и концепция (гиперболизированная демонстрация собственной жизни) напоминают «Луи», в котором Шумер также появляется мимоходом.
Вообще артистическая карьера Шумер начиналась в театре: переехав в Нью-Йорк, она выступала на офф-офф-Бродвее, играя девушку с раком груди. В стендап она пришла в 2004-м — и уже через три года заняла четвертое место в телешоу NBC, разыскивавшем юмористические таланты. Потом она играла в сериале «Cтудия 30» (2006–2013) и появлялась в «Девочках», которых продюсировал Апатоу — позднее она написала ему сценарий фильма «Девушка без комплексов» (2015) и сыграла в нем главную роль. Затем — эпизод в «Коне БоДжеке» и камео в сериале стендапера Пита Холмса «По друзьям» (2017–2019), два умеренно успешных выхода в комедиях «Дочь и мать ее» (2017) с Голди Хоун и «Красотка на всю голову» (2018). Последний концерт Шумер вышел на Netflix в прошлом году и назывался Growing: в нем она рассказывала о грядущих переменах и показывала живот на позднем сроке беременности, а также более сентиментальный и мягкий материал, чем привыкли зрители «Внутри. » и ее ранних выступлений.
A.F. ARCHIVE/Legion Media
Традицию (квази)автобиографичных шоу продолжает и комик Азиз Ансари с сериалом «Мастер не на все руки» для Netflix. Ансари долгое время играл странноватые характерные роли на телевидении (в «Парках и зонах отдыха» или «Клинике»), но по-настоящему раскрылся не столько в язвительных стендапах, сколько в полностью авторском шоу. Там он играет не слишком успешного актера индийского происхождения, который пытается добиться успеха в шоу-бизнесе и любви, а также разбирается с собственной идентичностью: родители-индусы требуют от него соблюдения традиций, которые привыкшему к американским свободам Деву не очень нравятся.
Сериал примечателен не только кисло-сладкой интонацией (это снова сэдком), но и растущим прямо на глазах драматургическим и режиссерским мастерством Ансари: от скетчеобразных первых серий он пришел к самодостаточным сюжетам и даже стилизациям (второй сезон начинается в духе неореализма и обыгрывает сюжетную канву «Похитителей велосипедов»).
А вот погодок Ансари (оба родились в 1983-м) афроамериканец Дональд Гловер — как раз мастер на все руки. Технически он начал комедийную карьеру не со стендапа, а, как и Бернем, с популярного скетч-шоу, которое делал с сокурсниками на еще не могущественном YouTube. Затем к нему, студенту сценарного факультета, обратились продюсеры Дэвид Майнер и Тина Фэй, разыскивавшие авторов в пул «Студии 30» (американский комедийный сериал, выходивший с 2006 по 2013 год. — Esquire). Гловер прислал наброски для «Симпсонов» и «Все ненавидят Криса», которые Фэй и Майнера вполне удовлетворили. Впоследствии они признались, что позвали Гловера еще и потому, что на NBC требовали расового разнообразия в авторской комнате, но вряд ли об этом пожалели. Через три года Дональд снялся в одной из главных ролей в ситкоме «Сообщество» Дэна Хармона, а годом ранее — начал музыкальную карьеру под псевдонимом Childish Gambino, выпустив несколько микстейпов. И вот в 2010-м Гловер выходит на сцену с первым получасовым спешлом, а через год — с часовым Weirdo. Там Гловер рассказывал о детстве и прочих неприятностях, частично знакомых по «Все ненавидят Криса». Позже Гловер снялся в «Девочках» и «Человеке-пауке» (2017).
Однако настоящим прорывом Гловера оказывается не чистая комедия, а абсурдистский сэдком «Атланта», в котором он играет начинающего музыкального продюсера, который вылетел из университета, пытается сохранить отношения и помочь двоюродному брату-рэперу с карьерой. Параллельно набирает популярность музыкальная ипостась самого Гловера. Пока пика его популярность достигла в 2018-м, когда меметичные песня и клип This is America вышли в разгар второго сезона «Атланты», где Гловер, его соавтор-брат Стивен и соратник-сорежиссер Хиро Мурай достигли новых высот в рассказывании пронзительных, абсурдных и многогранных историй (один из эпизодов недвусмысленно отсылает к «Прочь» Джордана Пила). В том же году Гловер появился на большом экране в роли Лэндо Калрисиана в «Хан Соло: Звездные войны. Истории» — попытке вернуть диснеевским Star Wars дух старой школы.
Через год он озвучит Симбу в еще более провальной диснеевской затее — «Короле Льве» с правдоподобно отрисованными на компьютере животными, а в этом году — выпустил новый альбом, который вскоре удалил. Возможно, слишком много индустрий сделали его своей новой надеждой — и кино, и телевидение, и музыка. Но ждать от него и правда хочется многого.
Как и от комедии в целом. Хоть и говорят, что сейчас не самое лучшее время. Drop the mic.