смотреть год как жизнь
Мужское / Женское 16+
Ответь мне, мама. Мужское / Женское. Выпуск от 13.10.2021
Код для встраивания видео
Настройки
Плеер автоматически запустится (при технической возможности), если находится в поле видимости на странице
Размер плеера будет автоматически подстроен под размеры блока на странице. Соотношение сторон — 16×9
Плеер будет проигрывать видео в плейлисте после проигрывания выбранного видео
Виктория Пасюра из Москвы уже 20 лет не видела свою мать Елену Пасюру. Двадцать лет назад Елену лишили родительских прав на троих детей, и она пропала из их жизни.
За это время Елена переехала в Санкт-Петербург, повторно вышла замуж, и у нее появились другие дети. Виктория же росла в детском доме, а два ее брата были под опекой в разных семьях. Девушка решила встретиться с матерью, чтобы понять, за что она ее бросила, почему не платила алименты и как она может любить новых детей, а остальных вычеркнуть из своей жизни.
Драматичные моменты
5:00 Виктория Пасюра рассказывает о своем детстве
18:15 Елена Пасюра появляется в студии: что она скажет своей дочери, которую не видела 20 лет?
33:23 Бабушка Виктории раскрывает всю правду о бывшей невестке
40:35 Сестра Елены решила оказать ей поддержку, обвинив во всем брошенную ею дочь и бывшую свекровь
«Год как жизнь» (1965)
ГОД КАК ЖИЗНЬ
СССР, Мосфильм, 1965, цв. (Свема), 1 серия 9 ч. 2280 м, 2-я сер. — 8 ч., 1982 м, ш/ф (широкий формат), 70 мм, 2.2:1, стерео (6-канальная магнитная).
30 апреля 1968 года все три варианте фильма были вновь выпущены на экран.
5 и 6 мая 1968 года первая и вторая серии фильма были показаны по первой программе телевидения СССР
В 1973 году на экраны была выпущена новая односерийная редакция фильма в широкоэкранном и обычном форматах: 10 ч., 2825 м. Р/у №2069/73
Автор сценария Галина Серебрякова, Григорий Рошаль. Режиссер-постановщик Григорий Рошаль. Главные операторы: Леонид Косматов, Александр Симонов. Главный художник Иосиф Шпинель. Композитор Дмитрий Шостакович. Звукооператор В. Лагутин. Режиссеры: М. Заржицкая, Ф. Берман. Оператор К. Супоницкий. Художник Э. Рубинштейн. Художник по костюмам В. Нисская. Гример Т. Крылова, В. Львов; монтаж. А. Абрамова. асситент режиссера Л. Авербах, Н. Соловьев. Ассистент оператора Р. Келли. Ассистент художника Л. Козлов. Комбинированные съемки: оператор Б. Арецкий, художник Л. Александровская. Консультанты: Е. Кандель, Л. Якобсон. Дирижер А. Ройтман. Редактор О. Курганов. Директор картины М. Шадур.
В ролях:
Игорь Кваша (Карл Маркс), Андрей Миронов (Фридрих Энгельс), Руфина Нифонтова (Женни Маркс), Алексей Алексеев (Вильгельм Вольф), Василий Ливанов (Георг Веерт, поэт), Анатолий Соловьев (Карл Шаппер), Владимир Балашов (Иосиф Молль), Светлана Харитонова (Ленхен, служанка Марксов), Лев Золотухин (Михаил Бакунин), Ольга Гобзева (Даша), Артём Карапетян (Месс), Дмитрий Миргородский (Георг Гервег, поэт), Клара Лучко (Эмма Гервег), Сергей Курилов (Генрих Гейне), Алла Будницкая (Матильда Гейне, жена Генриха), Зиновий Гердт (Борнштедт), Григорий Шпигель (Келлер, акционер), Фёдор Никитин (Вальтер-Сократ), Никита Михалков (Жюль), Ариадна Шенгелая (Жанета), Александр Орлов (Абель Ганс, уличный актёр), Людмила Чурсина (Ильза, жена Абеля Ганса), Александр Хвыля (Антуан, трактирщик), Сергей Столяров (Гелен, акционер), Александр Смирнов (Гофман), Эрих Гербердинг (Бисмарк), Эль Трактовенко (Эвербек, врач), Лена Кашина (дочь Карла Маркса), Ира Карпенкова (дочь Маркса), Детлеф Витте (Вильгельм IV), А. Пархоменко (полковник), Пётр Соболевский (Раутенбах, рабочий), Наталья Гицерот (мадам Антуан); В. Андреева, А. Артеменко, Р. Арженников, Л. Башарова, Н. Бубнов. Николай Гладков (рабочий типографии), Н. Гаков, Евгений Дубасов (рабочий типографии), Константин Доронин (рабочий типографии), С. Ефремов, Александр Жеромский (мим), Д. Каданов, Борис Кожухов (соратник Маркса), А. Кузьменко, В. Музиль, В. Максимов, Аркадий Цинман (полковник), В. Яковлев; актеры ГДР: Э. Гербердинг (Бисмарк), Д. Витте (Вильгельм IV); П. Бендет, Г. Луке, А. Цан, X. Реннер, П. Хилл, У. Виргенс, Р. Лунден, Г. Геллнер, Г. Бандей, В. Мартин, Г. Фидлер, М. Эльберс, В. Фридше, Г. Бессендан, Леонид Пархоменко (сумасшедший в камере), Петер Хилль (повстанец).
В эпизодах:
В. Андреева, А. Артеменко, Р. Арженников, Л. Башарова, Николай Бубнов, Н. Гаков, С. Ефремов, Даниил Каданов, А. Кузьменко, Виталий Музиль, В. Максимов, Виктор Яковлев, Ганс Лукке, Пауль Берндт, Альберт Цан, Хенц Реннер, Урсула Виргенс, Ральф Лунден, Йорг Гилльнер, Герберт Бандей, Вальтер Мартин, Гельмут Фидлер, Мартин Эльберс, Вальтер Фридше, Герман Бессендан.
В титрах не указаны:
Юрий Мартынов (спутник Даши), Николай Сибейкин (член собрания, на котором формировался «Легион»), Григорий Сочевко (соратник Маркса), Сергей Борисов (соратник Маркса), Владимир Липпарт (работник типографии), Евгений Зосимов (работник типографии), Вероника Бужинская (квартирная хозяйка), Иван Бычков (гость), Василий Цыганков (соратник Маркса), Антонина Кончакова (гостья), Пётр Мухин (гость), Александр Петров (горожанин), Владимир Цоппи (член суда), Игорь Безяев (горожанин), Константин Северный (господин с письмом), Игорь Василенко, Анатолий Обухов, Юрий Киреев (прохожий), Виталий Киселёв (горожанин), Вячеслав Гостинский (посланник),
Каскадер: Владимир Балон
По роману Г. Серебряковой «Похищение огня».
Об одном годе революционной деятельности Карла Маркса и Фридриха Энгельса.
1-я серия
Брюссель 1848 года — идейный центр революции. Здесь семья Маркса, Энгельс, их соратники по «Союзу коммунистов»; учитель Вольф, часовщик Молль, поэт Веерт. Здесь идеолог русского анархизма Бакунин, социалист Месс. Сюда поступают первые экземпляры только что отпечатанного в Лондоне «Коммунистического Манифеста». Стратегия и тактика пролетариата, организованной революционной борьбы, сформулированные в Манифесте, вызывают полемику со стороны противников Маркса: Месса «не устраивает» лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», он проповедует догматический, псевдореволюционный подход к принципам равенства: «Все люди братья»… Вести из Парижа о революции вызывают оживление и на улицах Брюсселя. Якобы за подстрекательство бедноты к революционным выступлениям бельгийские власти арестовывают Маркса и Женни, а затем, за неимением улик, выдворяют их за пределы страны. И вот Маркс в Париже, опьяненном свободой. Немецкие эмигранты Гервег и Борнштедт призывают к созданию из эмигрантов «легиона революции». Предостережения Маркса и Энгельса не останавливают их авантюрных начинаний. Перед отправлением в Германию давний сподвижник Маркса по революционной борьбе Вальтер-Сократ устраивает свадьбу своей дочери Жанеты. Она с Жюлем, мужем, остается на баррикадах Парижа. Легион, едва вступив на территорию Германии, разбит войсками Бисмарка. Вальтер-Сократ, Гервег, Бронштедт погибают… Первыми материалами начавшей выходить в Кельне «Новой рейнской газеты» стали сообщения о гибели немецких товарищей, о боях на парижских улицах…
2-я серия
Реакция свирепствует. Наступает пора частых переездов Маркса с семьей: Париж, Берлин, Вена… Акционеры отказываются субсидировать издание газеты в опасении, что статьи Маркса о разгроме июньской революции во Франции вызовут беспорядок и в Германии. Тем не менее Маркс настаивает на публикации самых злободневных материалов. Сплетня о Бакунине как агенте царя не подтверждается, и это служит доводом Марксу еще раз напомнить читателям об изощренности врагов революции. Для поддержки газеты Женни отдает мужу последние деньги, оставшиеся от наследства; выделяют средства польские социалисты… При встрече с Бакуниным Маркс искренне рад, что клевета не подтвердилась, однако предупреждает его о националистических настроениях, пагубных для будущей русской революции. Обстановка в Европе накалена и постоянно готова разразиться неорганизованными выступлениями, провоцируемыми реакционерами. Марксу случается самому приостанавливать провокации. Один из редакторов, Энгельс, по сути, несет на своих плечах основную работу по изданию газеты. Сотрудников газеты Шаппера, Веерта арестовывают, но под давлением народных масс освобождают. За публикацию в газете призыва не платить налоги Маркс и Шаппер вызваны в суд, но блестящая защита Марксом своих идей обезоруживает судей. И все же разгромлена типография. Предложение Маркса о создании общегерманской армии революции не находит поддержки в среде немецких эмигрантов. Сообщение о поддержке будущей армии революции национальной гвардией Германии оказывается ложным — пушки переданы восставшим без снарядов. Энгельс, приехав в Германию, участвует в боях… Очередное предписание заставляет Маркса искать прибежища в Лондоне. В июне 1849 года судно перевозит Маркса через Ла-Манш… Позади — жестоко подавленная революция в Европе. Впереди — основные труды Маркса по созданию научной теории коммунизма, жизнь в Лондоне, долгая и полная лишений.
Жака Аттали обвиняют том, что он ещё в 1981 году желал сократить население Земли при помощи вирусов и пандемий
Недавно в социальных сетях вихрем пронеслись однотипные сообщения о том, что, якобы, Жак Аттали (Jacques Attali) в далёком уже 1981 году в книге «Будущее жизни» (l’avenir de la vie) предположил, что в будущем в качестве эффективного средства по принудительному сокращению населения Земли будет использована пандемия. Которая будет убивать, в первую очередь, пожилых и полных.
В прошлом году началась пандемия новой болезни Covid-19, вызванной китайским коронавирусом SARS-CoV-2, которая действительно убивает преимущественно людей пожилого возраста (смотри статью «Летальность Covid-19 у пожилых и стариков в 1000 раз больше, чем у детей и подростков»). И народ вспомнил пророчества Жака Аттали сорокалетней давности.
В переводе на русский язык слова, приписываемые Жаку Аттали, выглядят следующим образом: «Будущее будет связано с поиском способа сократить население. Мы начинаем со старых, потому что, как только они превышают 60-65 лет, люди живут дольше, чем они производят, и это дорого обходится обществу. Затем слабые, затем бесполезные, которые не помогают обществу, потому что их будет становиться всё больше и больше, и, особенно, глупые. Эвтаназия нацелена на эти группы. Во всех случаях эвтаназия должна стать важным инструментом в наших обществах будущего. Конечно, мы не сможем расстрелять людей или построить лагеря. Мы избавимся от них, заставляя их поверить, что это для их же блага. Перенаселение слишком дорого обходится с экономической точки зрения. В социальном плане также намного лучше, когда человеческая машина резко останавливается, чем когда она постепенно приходит в негодность. Мы не сможем проверить интеллект миллионов и миллионов людей. Мы найдем или вызовем что-то, пандемию, нацеленную на определенных людей, реальный экономический кризис или нет, вирус, который затронет стариков или толстых, это не имеет значения, слабые поддаются этому, напуганные и глупые поверят в это и обратятся за лечением. Мы позаботимся о том, чтобы лечение было на месте, лечение, которое будет решением. Таким образом, отбор идиотов будет производиться самостоятельно: они сами пойдут на бойню».
Разумеется, тут же посыпались опровержения. Сам Жак Аттали сообщил, что этот текст «Является лишь бредовым продолжением ложной цитаты, которую я осудил за клевету в 1983 году». Да, он в своё время выиграл судебный процесс против лиц, которые обвинили его в поддержке «геноцида людей». На сайтах, занимающихся проверкой фактов, по запросам пользователей провели проверку. На одном сайте сделали следующий вывод: «Цитата [приведённая выше] неверна. Предложения, из которых она состоит, вырваны из контекста. Они взяты из различных выдержек из интервью, которое Жак Аттали дал французскому врачу и журналисту Мишелю Саломону, которое было опубликовано в 1981 году в книге «Будущее жизни». Жак Аттали не пропагандирует там эвтаназию». На другом сайте сделали следующий вывод: «Жак Аттали никогда не предлагал усыпить людей старше 65 лет и даже не заявлял, что он поддерживает такую меру».
Я нашёл фотокопии нескольких страниц книги «Будущее жизни», которые, предположительно, содержат спорные цитаты, провёл небольшой поиск, и выяснил следующее. Предложения, приведённые выше, действительно оборваны и специальным образом скомпонованы.
Вот как на самом деле последовательно звучат слова Жака Аттали: «Поскольку, до тех пор, пока речь шла о продлении ожидаемой продолжительности жизни, чтобы достичь максимального порога рентабельности человеческой машины с точки зрения работы, это было идеально. Но по прошествии 60/65 лет человек живёт дольше, чем производит, и поэтому обходится обществу дорого. Однако я считаю, что в самой логике индустриального общества целью будет не увеличение продолжительности жизни, а обеспечение того, чтобы в пределах определённой продолжительности жизни человек жил как можно лучше, но таким образом, чтобы расходы на здоровье были как можно ниже с точки зрения затрат для общества». Несколькими строками позже он пишет: «Действительно, с точки зрения общества, гораздо лучше, чтобы человеческая машина внезапно остановилась, чем постепенно ухудшалась». И дальше: «Я, со своей стороны, как социалист, объективно против продления жизни, потому что это приманка, ложная проблема».
Почему возник такой шум вокруг книги сорокалетней давности? Кто вообще этот Жак Аттали? Выходец из среды алжирских евреев-сефардов. В своё время он был советником президента Франции Франсуа Миттерана. Потом был главой «Европейского банка реконструкции и развития» (ЕБРР). В общем, французский экономист, банкир, политический деятель и писатель. Это с одной стороны. С другой стороны, масон, иллюминат, фанатичный идеолог глобализации, член Бильдербергского клуба. Он мечтает о создании новой кочевой элиты, которая должна быть оторвана от своих национальных корней. Сразу по этому поводу вспоминается термин «Безродные космополиты». По данным Валентина Катасонова, он ещё в 1979 году активно пропагандировал на французском телевидении концепцию «диктатуры здоровья»: «Мы установим абсолютную форму диктатуры, при которой каждый пожелает добровольно («свободно») соответствовать установленным нормам. Надо, чтобы каждый добровольно («свободно») принял свой статус раба… Эта новая форма тоталитарного общества создаётся с помощью медицины».
В общем, личность весьма и весьма специфическая. И даже если приведённые в самом начале фразы, приписываемые Жаку Аттали, являются вырванными из контекста. То есть, не соответствуют, что называется, «букве закона». Они вполне могут соответствовать «духу закона». Складывается впечатление, что Жак Аттали думает именно так, как представил неизвестный автор сборника цитат. Только пытается тщательно это скрывать. Не время ещё показывать народам Земли своё истинное лицо. Также складывается впечатление, что Жак Аттали является своеобразным духовным отцом директора «Всемирного экономического форума» (ВЭФ) Клауса Шваба с его «Великой перезагрузкой» (The Great Reset).
10 фильмов о людях, живущих каждый день как последний
Кино давно и очень ловко научилось пришпоривать тему отсроченной смерти. Зрителям крайне интересно наблюдать за тем, как ставшие жертвами злодейских козней герои рыщут в поисках противоядия от впрыснутой им в кровь гадости, деактиватора для висящей на шее бомбы.
Кадр из фильма «Достучаться до небес»
«Достучаться до небес» режиссера Томаса Яна – без сомнения, один из самых знаменитых и изящных фильмов о человеке на пороге смерти. Двое совершенно не похожих друг на друга молодых людей, Руди и Мартин, попадают в больницу со смертельными диагнозами. Жизни обоим отмерено не более недели. Выпив с горя текилы, парочка решает если и не взять напоследок от жизни все, то хотя бы понадкусывать: обоим позарез хочется увидеть море, поэтому они угоняют «Мерседес» и немедленно отправляются в путь. По дороге всплывают и другие тайные желания, исполнению которых всячески мешает полиция и устремившиеся в погоню туповатые бандиты, прохлопавшие свою машину. Помимо прочего, Мартину и Руди надо еще придумать, как в короткий срок растратить попавшую в их руки огромную сумму налички – при всем богатстве вариантов задача эта оказывается вовсе не такой простой, как может показаться на первый взгляд.
Невеселый в принципе сюжет «Достучаться до небес» разбавлен большим количеством комичных ситуаций и увлекательных перипетий, подводящих героев к банальному, но оттого не менее важному открытию: когда перестаешь бояться и избегать риска – только тогда и живешь по-настоящему. Неудивительно, что лента Яна стабильно попадает в рейтинги зрительских симпатий: добрая и весьма деликатно подходящая к табуированной теме, она по праву считается настоящим украшением немецкого кинематографа. В 2009 году «Достучаться до небес» удостоилась японского ремейка.
Кадр из фильма «Зеленая миля»
Не один только рак способен завести жизнь в тупик – электрический стул тоже справляется с этой задачей вполне успешно. Голливуду не особо интересно копаться в чувствах приговоренных преступников, он традиционно обходит эту тему стороной, и понятно почему: во-первых, преступнику вряд ли кто будет сопереживать. Во-вторых, что толку от того, что ты знаешь точную дату своей смерти? Все равно человек, запертый в камере смертников, уже никак этим знанием не распорядится и ничего нового сделать не успеет. В общем, хорошего сюжета на подобном материале не построишь – для этого нужен особый талант.
Кадр из фильма «Зеленая миля»
Стивен Кинг оказался обладателем как раз такого таланта. В своем ретроромане, блистательно экранизированном Фрэнком Дарабонтом, он показал, что даже у человека, обреченного дожидаться смерти в пенитенциарном каменном мешке, всегда остается достаточно свободы, чтобы творить как плохие, так и хорошие дела, – все зависит от того, что ты за личность. Иллюстрируя эту мысль, обитатели блока «Е» федеральной тюрьмы «Холодная гора» – огромный негр Джон Коффи и злобный псих Уильям Уортон – очень по-разному готовятся к отходу в мир иной. Критики и зрители высоко оценили «Зеленую милю», признав мистическую драму Дарабонта шедевром – многих до сих пор возмущает, что ее номинации на «Оскар» не увенчались успехом. Большинство наград в том году загребла «Красота по-американски», которая, однако, в рейтинге IMDb к «Миле» с тех пор не подобралась даже близко.
Кадр из фильма «Я буду рядом»
От компаний Enjoy Movies и «Студия Квартал 95» традиционно не ждешь реализма, да и имя режиссера «Мертвых дочерей» Павла Руминова на первый взгляд не очень-то настраивает на серьезный разговор – тем сильнее бьет под дых сделанная ими драма «Я буду рядом» о матери-одиночке, у которой обнаружилась опухоль мозга.
Для Ирины на свете нет никого важнее ее шестилетнего сына Мити, и последнее, о чем она думает, столкнувшись со страшным диагнозом, – это развлечения. Митя не должен остаться один, поэтому последние недели своей жизни Ирина посвящает поиску новых родителей для него. Перед ее глазами проходит много пар, не сумевших обзавестись собственными детьми, и многие выглядят совсем неплохими людьми, но кто же из них по-настоящему достоин, кому действительно можно доверить самое дорогое, что у тебя есть? Великолепная актерская работа Марии Шалаевой. Главный приз кинофестиваля «Кинотавтр». Не настраивайтесь на легкое кино – к картине, идея которой родилась у Руминова, когда он снимал документальный фильм об онкобольных, вам понадобится не попкорн, а носовой платок.
Кадр из фильма «Пока не сыграл в ящик»
Если «Достучаться до небес» обыгрывал тему преждевременной смерти в расцвете лет, то герои трагикомедии «Пока не сыграл в ящик» – люди немолодые, у которых, можно сказать, все основное уже позади. Но значит ли это, что они жили полной жизнью и успели сделать все, о чем принято мечтать в нашем мире?
Сам того не ожидая, онкобольной автомеханик Картер Чамберс вдохновляет своего соседа по палате Эдварда Коула на путешествие по миру. Деньги на это, к счастью, есть: Чамберс миллиардер (и по иронии судьбы владелец той самой больницы, в которую оказался упакован), ему не хватает лишь достойного попутчика. Неправда, что все «денежные мешки» счастливы и радуются каждому новому дню: какой толк от накопленных капиталов, если, по уши погрузившись в бизнес, ты так и не нашел времени, чтобы реализовать сумасшедшие мечты молодости и по-настоящему узнать себя? По стечению обстоятельств эрудит и примерный семьянин Чамберс становится именно тем человеком, который способен понять страдающего от одиночества эксцентричного богача лучше других людей. В конце концов ведь это он составил список «последних дел», которые новые приятели отправляются воплощать. В планах у них гонки на ретроавтомобилях, прыжки с парашютом, посещение Тадж-Махала и египетских пирамид и много других вещей, на которые нелегко решиться в одиночку, но гораздо проще, когда у тебя есть единомышленник. Медлить нельзя: в запасе у Картера и Чамберса всего несколько месяцев, а время, как известно, ресурс невосполнимый. Впрочем, как оказывается, далеко не все задачи можно решить с помощью денег. Для почти всего в мире есть MasterCard, но помириться с семьей, от которой ты был оторван много лет, – бесценно.
Кадр из фильма «Моя жизнь без меня»
Принято думать, что человек со смертельным диагнозом немедленно пустится во все тяжкие – как минимум рванет в путешествие вокруг света, как максимум полностью поменяет свою жизнь. У 23-летней университетской уборщицы Энн для всего этого нет возможности – зато есть двое детей, безработный муж, отец в тюрьме… и рак яичника в неоперабельной стадии. Девушка никому не говорит о результатах своих анализов, рассудив, что это ничего не изменит, а только еще больше усложнит ее жизнь: она решает притвориться, что у нее анемия, и потратить оставшиеся пару месяцев жизни на те вещи, которые кажутся ей важными или хотя бы интересными, – поменять прическу, завести роман на стороне, записать видеопослания родственникам, попробовать свести мужа с другой женщиной…
Не всем поведение героини покажется высокоморальным, кто-то назовет ее даже эгоисткой, но когда твоя жизнь монотонна и беспросветна настолько, что кажется, будто тебя самой в ней и правда нет, испытать какие-то новые и волнующие моменты хочется хотя бы напоследок – и сложно за это упрекнуть человека, у которого уже не будет другого шанса вырваться из колеса рутинной повседневности. Инди-драма режиссера Изабель Койшет «Моя жизнь без меня», основанная на рассказе Нэнси Кинкейд «Притворись, что кровать – это плот», представляет одну из лучших актерских работ в фильмографии актрисы Сары Полли. Лирическая лента, высоко оцененная критиками, заслуженно собрала множество призов на международных кинофестивалях.
Кадр из фильма «Ястребы»
Кинолента «Ястребы» режиссера Роберта Эллиса Миллера – еще одна трагикомедия о людях, которым надо успеть пожить, – ныне крепко забыта аудиторией, а зря: этот британский фильм предвосхитил появление «Достучаться до небес» и многих других успешных картин, рассматривающих тему отсроченной смерти. Сюжет его в чем-то проще и банальней, чем у многочисленных последователей, да и тональность помрачнее, чем в жизнеутверждающих историях типа «Пока не сыграл в ящик», – возможно, эти факторы и помешали аудитории полюбить «Ястребов» как следует, но отличная актерская игра Тимоти Далтона и Энтони Эдвардса искупает любые недочеты.
Встретившиеся в больнице (где же еще?) футболист Деккер и адвокат Бэнкрофт не рвутся срочно покорять Эверест – у них план попроще и повеселей: прокатиться в Амстердам и оттянуться в знаменитом на весь мир борделе. В дороге случайных попутчиков ждет множество незабываемых встреч и разнообразных приколов, помогающих отвлечься от тяжких дум о неизбежном. Одна из самых недооцененных киноработ в фильмографии Тимоти Далтона, по сей день воспринимаемого аудиторией сугубо в амплуа «худшего Джеймса Бонда в истории», – что там говорить, если даже трейлер самих «Ястребов» не забывает напомнить о его «агентурном» прошлом. Лента является экранизацией рассказа сооснователя группы Bee Gees Барри Гибба.
Кадр из фильма «Моя жизнь»
Диагноз – рак почек. Боб Джонс мог бы быть счастлив со своей женой и их будущим малышом, но теперь неизвестно, успеет ли он его хотя бы увидеть. Пресловутая мечта «оставить след на земле», которую многие лелеют всю свою жизнь, для Боба воплощается в серии ежедневных видеозаписей, в которых он рассказывает о себе своему еще не родившемуся ребенку. Коль нет возможности изменить судьбу, пускай его узнают и запомнят хотя бы таким.
Сентиментальная драма Брюса Джоэла Рубина «Моя жизнь» с Майклом Китоном и Николь Кидман лишний раз напоминает о том, что из жизни можно уходить по-разному. Кто-то хочет напоследок хорошо развлечься, кто-то, как Боб, предпочитает привести в порядок свои дела: сказать все, что не успел, простить тех, кого следует, и самому попросить прощения за все плохое, нести окружающим радость, любить и быть любимым. Чтобы уйти в спокойствии и безмятежности, не всем нужен миллион долларов на исполнение самых сумасшедших желаний – некоторым достаточно осознавать, что они не оставили после себя незавершенных дел.
Кадр из фильма «Не отпускай меня»
В фильмах о людях, переосмысливающих свою жизнь на пороге смерти, зритель привык иметь дело с обычными гражданами, для которых осознание собственной смертности – неожиданный удар; из этой травмы и проистекают их дальнейшие действия. Режиссер Марк Романек рассматривает тему неотвратимости под иным углом: что чувствует человек, который с малых лет знает, что умрет молодым? Персонажи его ленты «Не отпускай меня» – учащиеся закрытой школы-интерната в антиутопической Великобритании конца XX века, проводящие свои дни в полной изоляции. Они – клоны, и их судьба – стать донорами органов. Выемка органов совершается постепенно, клон угасает… Или все-таки угасает человек? Несмотря на то что учащиеся интерната не находят свою жизнь странной (они просто не знают никакой другой), им хочется того же, что и людям во внешнем мире: радоваться, творить, любить. И каким бы безыдейным ни казалось их существование в обществе, где к клонам принято относиться как к бездушным фруктам, в нем все же есть смысл, о котором они даже не подозревают.
Картина, основанная на романе букеровского лауреата Кадзуо Исигуро, не стала большим хитом, но собрала букет номинаций на престижные кинопремии и завоевала любовь критиков – сам великий и ужасный Роджер Эберт поставил ей четыре звезды (высший балл по его личной шкале). Последнее неудивительно, учитывая крепкую литературную основу: до того как стать фильмом, книга Исигуро была включена в список 100 лучших английских романов всех времен по версии журнала «Тайм».
Кадр из фильма «Бьютифул»
Кадр из фильма «Возмездие»
Дочь полицейского Томаса Крейвена застрелена у него на глазах неизвестными. Он знает лишь, что это как-то связано с работой Эммы в окутанном тайнами ведомстве, выполняющем заказы властных верхов: бесстрашная девушка пыталась расследовать преступную деятельность своих боссов и поплатилась за это. Для Томаса, в одночасье потерявшего смысл жизни, теперь нет задачи важней, чем закончить расследование самому и наказать тех, кто стоит за «устранением» дочери. Крейвен не останавливается даже тогда, когда выясняет, что отравлен радиацией и жизнь его скоро закончится, – напротив, осознание того, что времени осталось мало, только придает ему целеустремленности. Коп, которому совсем нечего терять, – страшный коп, и его не остановят ни служба охраны, ни подосланный киллер, ни собственные коррумпированные коллеги.