роб пилатус личная жизнь
Роб пилатус личная жизнь
Your Disco80 Needs You запись закреплена
Карьера Роба началась с работы в модельном бизнесе и хореографии (в стиле брэйк-данс). В 1988 году вместе с Фабрисом Морваном (Fabrice Morvan) Пилатус основал поп-группу ‘Milli Vanilli’.
Спустя некоторое время Пилатуса и Морвана заметил музыкальный продюсер Фрэнк Фариан (Frank Farian) и предложил им заключить контракт.
Несмотря на ошеломительный успех, дуэт постоянно находился в центре сплетен о пении под фонограмму, а также обвинений о том, что на пластинке поют не они. Один из вокалистов проекта, Чарльз Шо рассказал журналистам правду о группе, но позднее опроверг свое заявление, получив от Фариана 150 тыс. долларов за молчание.
В очередной раз пересказывать историю сенсационного взлёта и падения MV не имеет смысла, остаётся лишь напомнить, что после оглушительного успеха, принесшего группе всемирную славу, высшие награды музыкальной индустрии США и, естественно, большие деньги, продюсер проекта, Франк Фариан, выступил с разоблачением своего же создания.
Долгие годы после разоблачения ‘Milli Vanilli’ Пилатус страдал от наркотической зависимости и вынашивал мысль о суициде. После неудачной попытки вернуться на сцену Пилатус и Морван оборвали всяческие отношения друг с другом.
После скандала Роб, быстро привыкший к роли суперзвезды, не мог пережить катастрофу MV. Он пристрастился к алкоголю и наркотикам, а позже попал за решётку по обвинению в вандализме.
Фариан, чувствуя ответственность за судьбу парня, вызволил его из тюрьмы, внеся немалую сумму в качестве залога, а также оплатил дорогостоящее лечение в реабилитационной клинике. По просьбе Роба он дал ему шанс возродить свою карьеру в шоу-бизнесе, вернув танцора в свой проект уже в качестве реального исполнителя.
Однако Пилатус так и не не смог окончательно справиться с депрессией. В роковой день 2 апреля 1998 года он был обнаружен в номере франкфуртского отеля мёртвым.
Франк Фариан, который в последний раз видел Роба накануне вечером, не мог дозвониться до него на следующий день. После 3-х часов безуспешных попыток связаться со своим подопечным, он направился в отель. Была вызвана полиция, которая вскрыла дверь.
Похоронен Пилатус на лесном кладбище Waldfriedhof в Мюнхене.
Как сложилась судьба исполнителей Milli Vanilli через 30 лет после разоблачения
В начале 90-х годов произошел скандал, который был связан с германской группой Milli Vanilli. Оказалось, что на студийных альбомах записаны голоса не участников коллектива, а сторонних лиц. Ниже попробуем разбераться, что это за группа, чем обернулся скандал, и как живут участники спустя 30 лет.
О группе Milli Vanilli
Фрэнк Фариан в конце 80-х годов создал проект Milli Vanilli. До того германский продюсер раскручивал и другие группы. Одна из самых известных — это Boney M. В проекте Milli Vanilli приняли участие:
Но в те времена молодежь требовала определенной внешности, а набранные люди не соответствовали заявленным критериям. Нужно было снять дебютное видео, и для него привлекли моделей Фабриса Морвана и Роберта Пилатуса.
Фрэнк с этими танцорами подписал договор, притом решил использовать их в качестве визуальных актёров. После получилось организовать тур по известным клубам Европы. Как итог — людям пришлась по душе интересная группа, и ребята практически сразу выпустили пластинку “All or Nothing”. Она имела ошеломительный успех, после чего проект Milli Vanilli поехал в тур по Соединенным Штатам Америки. Альбом перезаписали под эту страну и добавили в него несколько новым песен. Пластинка 6 раз получила платиновую награду. До 1991 года группе вручали и другие награды.
Разоблачение
Всё началось ещё на концерте в штате Коннектикут в 1989 году. При выступлении в парке «Girl You Know It’s True» одна из фраз повторялась много раз из-за сбоя аппаратуры. Участники танцевали, как ни в чем не бывало, но после последовала команда уйти со сцены. К счастью группы, слушатели не поняли, что произошло. Ряд журналистов из небольших СМИ поделились случившимся, но на инцидент никто не обратил внимания.
Что интересно, американское издание указало на обложке диска All or Nothing о принадлежности голосов Пилатесу и Морвану. Об этом заявил артист Чарльз Шоу, который признался, что исполнял песни в альбоме. Фариан после такого заявления не придумал ничего лучше, чем заплатить 150 000 долларов, чтобы певец заявил, что он пошутил. Однако проблема получила резонанс, и неприятности не заставили себя долго ждать.
В конце 1990 года различные знакомые персоны и журналисты потребовали от Морвана и Пилатуса, чтобы они спели вживую. Последние во время пресс-конференции пытались извернуться, но в итоге признались — ни одной песни на альбоме они не пели. Фариану ничего не оставалось, как подтвердить сказанное.
Парни вернули собственные награды, а музыкальный лейбл в одностороннем порядке разорвал контракт с несостоявшимися певцами. Также из каталога был навсегда удален альбом.
Дальше — больше. О произошедшем узнали фанаты, и среди них было очень много недовольных. Именно такие люди подавали групповые иски, чтобы им возместили деньги, которые они потратили на концерты. Также речь шла о возмещении средств за купленные пластинки.
Неприятности у группы нарастали. На них подали в суд за нарушение авторских прав. Это сделал канадский музыкант Дэвид Клэйтон-Томас. Он заявил, что Milli Vanilli на песне «Girl You Know It True» использовала мелодию из его знаменитой джаз-рок композиции «Spinning Wheel».
За всё произошедшее парни попытались оправдаться. Пилатус заявил, что всеми путями он хотел оказаться на вершине и добиться успеха. Морван попросил прощения у поклонников. Фанаты сказанного не оценили и еще больше ополчились на группу.
Дальнейшая деятельность
Несмотря на все обвинения и тотальную злость поклонников, парни решили попробовать еще раз. В 1993 году был записан альбом Rob & Fab. Однако критики встретили его прохладно, и он не смог закрепиться в чартах на высоких строчках.
На этом всё не закончилось. Пилатус после очередного провала подсел на наркотики. К 1997 году он представлял собой человека, который злоупотреблял запрещенными веществами и пытавшегося несколько раз покончить с собой. В очередной раз, находясь в состоянии наркотического опьянения, он загремел за непристойное поведение в тюрьму. Парень обратился к Фариану за помощью. Он со слезами на глазах говорил, что хочет избавиться от зависимости и мечтает вернуться в музыку.
Роберта Пилатус. Фото: pinterest.cl
Фрэнк решает дать шанс бывшему подопечному и вносит внушительный залог, чтобы Пилатуса выпустили из тюрьмы. Мужчина отправляется на лечение в дорогую клинику. Фариан решает возродить проект и занимается поиском музыкального лейбла. Мультинациональная компания BMG Entertainment дает добро. Здесь же записывается новый альбом, который получил название Back And In Attack.
Всё шло хорошо, пока Роберта не нашли мертвым в пригороде Франкфурта. После реабилитации в клинике ему прописали антидепрессанты, которые и оказались для него губительны. Роб не смог начать полноценную новую жизнь. Через несколько дней планировался тур по городам в поддержку нового альбома. В результате проект был навсегда закрыт. Альбом так и не был выпущен. Роберт был похоронен в Вальдфридхофе.
Фабрис Морван
После ухода из группы Фабрис сначала подрабатывал в качестве сотрудника McDonald’s. После он выступал сессионным музыкантом в нескольких малоизвестных коллективах. В 1998 году парень стал диджеем на знаменитой радиостанции LA КМИС-FM. Также через несколько лет Фабрис снялся в документальном фильме про Milli Vanilli. В Орландо он выступал целый год в Hard Rock Café Hotel. В 2003 году Морван выпустил свой первый сольный альбом Love Revolution, в котором продюсировал, записывал, писал и исполнял все треки.
На протяжении 8 лет о парне ничего не было слышно. 4 апреля 2011 года Морван выпустил новый сингл «Anytime» для цифровых магазинов. В 2012 он начал играть в группе Fabolous Addiction и записал сингл «See the Light». Чуть позже был записан кавер с Night Air на песню «One of These Nights».
По состоянию на 2020 год Фабрис продолжает работать диджеем на популярных радиостанциях. Кроме того, он пишет статьи, рисует картины и занимается дизайном одежды.
Фрэнк Фариан
После того, как Фрэнк свернул проект Milli Vanilli, он работал с массой других групп. Среди них:
Собственное 75-летие Фрэнк отметил, выпустив специальный проект «World Music for Christmas». Многие европейские журналисты брали у Фариана интервью. Он тогда сообщил, что считает новую работу большим вызовом и глобальным международным проектом. Тогда в нем приняли участие артисты из разных государств. Были спеты популярные этномотивы последних двух веков. В World Music for Christmas приняла участница Boney M.
Продюсер за свою карьеру участвовал в создании нескольких сотен музыкальных альбомов. Фариан также является владельцем лейбла MCI и нескольких дочерних компаний. Он снимался в нескольких фильмах в роли себя:
Сейчас мужчине 78 лет, живет в Майами, штат Флорида. Больше всего Фрэнка знают как человека, который создал легендарный Boney M. В одном из последних интервью продюсер заявил, что не успокоится, пока не выпустит несколько миллиардов копий альбомов. Мужчина уверенно идет к намеченной цели.
Роб Пилатус — биография, личная жизнь, фото
Роб Пилатус — биография
Будущая звезда Роберт Пилатус (Robert Pilatus) родился 8 июня 1965 года в семье американца солдата и стриптизерши в Мюнхене. Отец Роба – афроамериканец по происхождению, мать – немка. В 1988 году Роб в паре с Фабрисом Морваном основал поп-группу Milli Vanilli, которая стала очень популярна в свое время. Умер Роб 2 апреля 1998 года на 33 году жизни во Франкфурте (Германия).
Свою карьеру Роб строил в модельном бизнесе и хореографии (брейк-данс). После основания своей группы Пилатус и его коллега по танцевальной площадке Морван были замечены продюсером Фрэнком Фарианом, с которым они заключили контракт. Во время поездки в Турцию они согласились с одной из версий возникновения названия коллектива. Milli Vanilli – рекламный слоган, который впоследствии стал основой названия группы.
Детство и юность
Детство звезды нельзя назвать удачным. Сначала он жил в приюте, затем – у приемных родителей. Его настоящий отец покинул страну и вернулся на родину, а Роб был усыновлен другой семьей. Его детство проходило в Мюнхене. Эти события уже тогда негативным образом отразились на его психическом здоровье.
Фото: Роб Пилатус в юности
Роб никогда не был примерным мальчиком. Будучи подростком, он чаще проводил время с уличными компаниями, а не за учебниками. Молодежная субкультура того времени увлекали молодого человека, и он научился отлично танцевать. Имея эффектные внешние данные, Роб начал подрабатывать моделью и принимал участие в шоу-проектах. Со своим будущим партнером Морваном он познакомился в средине 80-х годов. Они создали эффектный танцевальный дует, принимали участие в съемках, подрабатывали на улицах.
Примерно же в это время состоялась первая встреча Роба с его будущим продюсером. Первое выступление актера, к которому его привлек Фариан – роль бушмена, катающегося верхом на слоне для одного из музыкальных проектов.
На пути к успеху
В 1987 году Роб и Морван сидели без работы, и Пилатус решил напроситься в проект Фариана, с которым он уже был знаком. Они отправились в пригород Франкфурта, где находилась студия продюсера. У Фариана был свежий музыкальный материал, который требовалось продвинуть на дискотеках, телевидении. Танцоры выступали под фонограмму. Проект стал известен по всему миру. Все остальное уже история: крутой взлет, высшая музыкальная награда Гремми, драматическое падение после выступления Фариана с разоблачением своего детища.
Первым платиновым альбомом, который очень пришелся по душе мировому зрителю, стала пластинка Girl You Know It’s True. В него вошли 5 хитов и 3 песни, которые заняли лидирующие позиции в хит-парадах. За этот альбом группа была удостоена премией Grammy Award в 1990 году. В свое время эта пластинка получила высокую популярность, она стала самой продаваемой, но была снята с производства.
Шумное разоблачение
Милли Ванилли стала самой популярной группой 80-х и 90-х годов. Успешная деятельность приостановилась в результате скандала, когда выяснилось, что вокальные партии в треках не принадлежат участникам. Коллектив группы — Пилатус и Морван — пел под фонограмму, парни были всего лишь красивой картинкой. На самом деле были записаны голоса других артистов – Чарльза Шо и Брэда Хауэлл. Продюсер считал, что настоящие исполнители очень талантливы, однако их внешность была далека от требований модельного шоу-бизнеса.
Несмотря на высокую популярность, вокруг группы ходило много сплетен касательно пения под фонограмму. Их обвиняли в том, что на пластинках звучат не их голоса. Чарльз Шо открыл журналистам правду, подтвердив догадки прессы, что на самом деле треки поют другие исполнители. Однако через некоторое время он опроверг свои заявления, за что получил от продюсера круглую сумму в 150 долларов за сохранение молчания.
Но правда о коллективе сплыла чуть позже, в то время, когда Пилат и Морван стали требовать у Фариана право петь своими голосами. Продюсер сам все рассказал прессе. Случилось это в ноябре 1990 года. Спустя четыре дня основатели группы отдали премию. Контракт со студией расторгли, а альбом удалили с каталога. В результате судового решения все, кто купил этот альбом, могли вернуть потраченные на него средства.
После разоблачения
По прошествии некоторого времени Фариан пытался возобновить проект, однако уже без Пилатуса и Морвана. После скандала основатели группы снялись в рекламном ролике жевательной резинки. В ней дуэт выступал под фонограмму, на фоне которой звучала фраза «Как долго длится вкус CareFree Sugarless Gum?». После фонограмма заедала и звучала фраза-ответ – «Пока эти ребята будут петь сами».
Спустя некоторое время (в 1993 году) дуэт решил начать все с нуля и вновь подписал контракт. Теперь они выступали под новым названием – Taj. В результате общей деятельности был выпущен альбом, в котором они пели самостоятельно. Однако он не принес успеха группе, а продажи были просто мизерными. Удалось реализовать только около 2 000 копий. Впоследствии ситуация не изменилась, и группа вскоре обанкротилась.
Наркотики и алкоголь
В 1996 году Роб совершил попытку провести ограбление, в результате чего попал в тюрьму за хулиганство и вооруженное нападение. В тюрьме он находился 3 месяца, затем его перевели в реабилитационный центр для лечения от наркотической зависимости.
Когда Роб находился в тюрьме, он связался с Фрэнком Фарианом и просил помочь вернуться в шоу-бизнес. Фариан внес за него залог и отправил в престижную клинику лечиться от наркотиков. Затем Роб продолжал лечение с помощью антидепрессантов. Идея возрождения проекта понравилась продюсеру, он хотели выпустить очередной альбом с уже по-настоящему поющими танцорами. Однако этому не суждено было случиться — Роб Пилатус ушел из жизни.
Роб Пилатус
Фото Все
Роб Пилатус — биография
Будущая звезда Роберт Пилатус (Robert Pilatus) родился 8 июня 1965 года в семье американца солдата и стриптизерши в Мюнхене. Отец Роба – афроамериканец по происхождению, мать – немка. В 1988 году Роб в паре с Фабрисом Морваном основал поп-группу Milli Vanilli, которая стала очень популярна в свое время. Умер Роб 2 апреля 1998 года на 33 году жизни во Франкфурте (Германия).
Свою карьеру Роб строил в модельном бизнесе и хореографии (брейк-данс). После основания своей группы Пилатус и его коллега по танцевальной площадке Морван были замечены продюсером Фрэнком Фарианом, с которым они заключили контракт. Во время поездки в Турцию они согласились с одной из версий возникновения названия коллектива. Milli Vanilli – рекламный слоган, который впоследствии стал основой названия группы.
Детство и юность
Детство звезды нельзя назвать удачным. Сначала он жил в приюте, затем – у приемных родителей. Его настоящий отец покинул страну и вернулся на родину, а Роб был усыновлен другой семьей. Его детство проходило в Мюнхене. Эти события уже тогда негативным образом отразились на его психическом здоровье.
Фото: Роб Пилатус в юности
Роб никогда не был примерным мальчиком. Будучи подростком, он чаще проводил время с уличными компаниями, а не за учебниками. Молодежная субкультура того времени увлекали молодого человека, и он научился отлично танцевать. Имея эффектные внешние данные, Роб начал подрабатывать моделью и принимал участие в шоу-проектах. Со своим будущим партнером Морваном он познакомился в средине 80-х годов. Они создали эффектный танцевальный дует, принимали участие в съемках, подрабатывали на улицах.
Примерно же в это время состоялась первая встреча Роба с его будущим продюсером. Первое выступление актера, к которому его привлек Фариан – роль бушмена, катающегося верхом на слоне для одного из музыкальных проектов.
На пути к успеху
В 1987 году Роб и Морван сидели без работы, и Пилатус решил напроситься в проект Фариана, с которым он уже был знаком. Они отправились в пригород Франкфурта, где находилась студия продюсера. У Фариана был свежий музыкальный материал, который требовалось продвинуть на дискотеках, телевидении. Танцоры выступали под фонограмму. Проект стал известен по всему миру. Все остальное уже история: крутой взлет, высшая музыкальная награда Гремми, драматическое падение после выступления Фариана с разоблачением своего детища.
Первым платиновым альбомом, который очень пришелся по душе мировому зрителю, стала пластинка Girl You Know It’s True. В него вошли 5 хитов и 3 песни, которые заняли лидирующие позиции в хит-парадах. За этот альбом группа была удостоена премией Grammy Award в 1990 году. В свое время эта пластинка получила высокую популярность, она стала самой продаваемой, но была снята с производства.
Шумное разоблачение
Милли Ванилли стала самой популярной группой 80-х и 90-х годов. Успешная деятельность приостановилась в результате скандала, когда выяснилось, что вокальные партии в треках не принадлежат участникам. Коллектив группы — Пилатус и Морван — пел под фонограмму, парни были всего лишь красивой картинкой. На самом деле были записаны голоса других артистов – Чарльза Шо и Брэда Хауэлл. Продюсер считал, что настоящие исполнители очень талантливы, однако их внешность была далека от требований модельного шоу-бизнеса.
Несмотря на высокую популярность, вокруг группы ходило много сплетен касательно пения под фонограмму. Их обвиняли в том, что на пластинках звучат не их голоса. Чарльз Шо открыл журналистам правду, подтвердив догадки прессы, что на самом деле треки поют другие исполнители. Однако через некоторое время он опроверг свои заявления, за что получил от продюсера круглую сумму в 150 долларов за сохранение молчания.
Но правда о коллективе сплыла чуть позже, в то время, когда Пилат и Морван стали требовать у Фариана право петь своими голосами. Продюсер сам все рассказал прессе. Случилось это в ноябре 1990 года. Спустя четыре дня основатели группы отдали премию. Контракт со студией расторгли, а альбом удалили с каталога. В результате судового решения все, кто купил этот альбом, могли вернуть потраченные на него средства.
После разоблачения
По прошествии некоторого времени Фариан пытался возобновить проект, однако уже без Пилатуса и Морвана. После скандала основатели группы снялись в рекламном ролике жевательной резинки. В ней дуэт выступал под фонограмму, на фоне которой звучала фраза «Как долго длится вкус CareFree Sugarless Gum?». После фонограмма заедала и звучала фраза-ответ – «Пока эти ребята будут петь сами».
Спустя некоторое время (в 1993 году) дуэт решил начать все с нуля и вновь подписал контракт. Теперь они выступали под новым названием – Taj. В результате общей деятельности был выпущен альбом, в котором они пели самостоятельно. Однако он не принес успеха группе, а продажи были просто мизерными. Удалось реализовать только около 2 000 копий. Впоследствии ситуация не изменилась, и группа вскоре обанкротилась.
Наркотики и алкоголь
В 1996 году Роб совершил попытку провести ограбление, в результате чего попал в тюрьму за хулиганство и вооруженное нападение. В тюрьме он находился 3 месяца, затем его перевели в реабилитационный центр для лечения от наркотической зависимости.
Когда Роб находился в тюрьме, он связался с Фрэнком Фарианом и просил помочь вернуться в шоу-бизнес. Фариан внес за него залог и отправил в престижную клинику лечиться от наркотиков. Затем Роб продолжал лечение с помощью антидепрессантов. Идея возрождения проекта понравилась продюсеру, он хотели выпустить очередной альбом с уже по-настоящему поющими танцорами. Однако этому не суждено было случиться — Роб Пилатус ушел из жизни.
В 1986 году было объявлено о завершении проекта Boney M.
Но, мистификация была продолжена .
Трагедия в стиле диско
Фрэнк Фариан (в миру Франц Ройтер) занялся следующим проектом — поп-дуэтом Milli Vanilli с двумя высокими темнокожими красавцами с дредами — Фабрисом Морваном и Робом Пилатусом.
Они осуществили мечту продюсера — покорили Штаты. Пять композиций из их дебютного альбома 1989 года All Or Nothing («Все или ничего») оказались в топ-5 американского Billboard, а три из них стали №1. Полная победа!
В чем причина феноменального успеха? Во-первых, Milli Vanilli — это микс ярких танцевальных мелодий, рэпа и жестких электронных проигрышей, то, на чем с середины 1990-х въедет в мировую шоу-индустрию корейская поп-музыка.
Во-вторых, Фариан понял, что клип в новой MTV-реальности может в разы поднять продажи, поэтому была закуплена продвинутая видеоаппаратура и клипы сделаны максимально зрелищно.
По количеству хитов в одном альбоме Фариан обошел самого Майкла Джексона, который не растерялся, а лично позвонил ему, предлагая сотрудничество.
Мог ли о таком мечтать простой немецкий парень?
Но Фариан отказывает, бормоча в ответ, что он со своими артистами привык быть как маленький диктатор, а такой вариант вряд ли подойдет Майклу.
В 1990 году Milli Vanilli получила «Грэмми» в категории «Лучший новый исполнитель». Общие продажи альбома перевалили за 44 млн копий.
Роб и Фаб становятся поп-идолами, и у них «едет крыша», Пилатус трубит: «Я — новый Элвис». Парни ударяются в разгул, а потом подписывают контракт за спиной Фариана на гастрольное турне по США.
И тут Фариан собирает конференцию и заявляет, что Роб и Фаб не спели ни одной ноты — они только танцоры. За них это делали трое сорокалетних вокалистов.
Катастрофа сказалась и на участниках дуэта: в 1990-м Пилатус хотел спрыгнуть с балкона в присутствии репортеров и полиции, но не смог. Он жаловался на тяжелое детство и говорил, что Фариан продал их души дьяволу, начал пить и употреблять наркотики.
Фариан давал деньги на его лечение, но Роб не смог справиться с собой и умер в гостинице Мюнхена 5 апреля 1998 года в возрасте 32 лет, запив антидепрессанты алкоголем.
ЗАКУЛИСНЫЕ АРТИСТЫ. Фариан (за пультом) и The Real Milli Vanilli — вокалисты, певшие за красивых танцоров Фаба и Роба. Но реальные певцы сами по себе не добились такого феноменального успеха
Голливудская кинокомпания Universal Pictures в этом году объявила о подготовке съемок о взлете и падении Milli Vanilli. Одного из участников поп-дуэта сыграет Омар Си.
Дубликаты не найдены
веселое было время
кажись у меня был даже винил дома
Пол Брэгг: о чем всем врал главный в мире популяризатор голодания
Те из нас, кто застал в осознанном возрасте 1970–80‑е годы наверняка помнят книги американского диетолога Пола Брэгга, который учил правильному питанию и здоровому образу жизни. В СССР его главная книга — «Чудо голодания» не издавалась, поэтому ее переписывали от руки, копировали на печатных машинках под кальку и даже фотографировали. И пост, скорее будет интересен взрослым Пикабушникам. Сейчас, спустя десятилетия, выяснилось, что «великий диетолог» Брэгг — ловкий мистификатор, ставший миллионером благодаря своей вдохновенной лжи.
Одна из уважаемый нью-йоркских газет 12 июля 1976 года сообщила читателям печальную новость — в возрасте 96 лет ушел из жизни известный во всем мире диетолог и популяризатор здорового образа жизни Пол Брэгг. Казалось, ничего странного, что человек умирает в столь почтенном возрасте, если бы не одно «но». В некрологе говорилось, что мужчина не просто умер, а погиб в результате несчастного случая, занимаясь… серфингом.
Можно только позавидовать тому, что человек в таком возрасте уходит в мир иной, занимаясь экстремальным видом спорта, а не лежа под капельницей в клинике. Пол Брэгг всю жизнь рассказывал людям, как сохранить здоровье до глубокой старости и сам был лучшей рекламой своей методике.
Кстати, доктор планировал дожить минимум до 120 лет и мало кто сомневался, что если бы не трагедия, то ему бы это запросто удалось. Но есть в этой истории одна неувязка. В этот же день другое, не менее уважаемое издание, оповестило публику, что мистеру Брэггу стало плохо на улице, он упал и был доставлен в клинику, где вскоре скончался от сердечной недостаточности.
Никто в США, а тем более в мире, не обратил внимание на эти неувязки, тем более что в стране победившей демократии, пресса может рассказывать все что угодно. Сам факт смерти любимца миллионов, изменившего отношение людей к питанию и своему здоровью, был для всех шоком и американцы просто скорбели об этой утрате.
Американская история B
Имя доктора Пола Брэгга было знакомо каждому американцу и его книги «Излечи себя сам» и «Чудо голодания» стали бестселлерами в десятках стран мира. Доктор не только писал книги о здоровом образе жизни, но и ездил по США с лекциями, а также консультировал пациентов лично. Чтобы попасть на прием к легенде нужно было записаться как минимум за три месяца, а также не забыть приготовить некоторую сумму денег диетологу за его труды.
Спустя несколько месяцев после смерти Брэгга, когда горечь от утраты слегка улеглась, на телевидение пригласили дочь великого диетолога Патрицию, чтобы она порадовала американский народ воспоминаниями о своем замечательном отце. Женщина тоже была врачом и, как следовало ожидать, продолжила дело своего знаменитого отца.
Сама Патриция тоже была в некотором роде знаменитостью — лицо этой дамы неопределенного возраста в легкомысленной розовой шляпке красовалось на этикетках авторского яблочного уксуса, который настоятельно прописывал всем доктор Брэгг.
К моменту прибытия Патриции в студию зал был битком набит поклонниками здорового питания, а телефоны операторов прямой линии плавились от звонков телезрителей. Патриция, как всегда, была мила и позитивно настроена и начала эфир с рассказа о детстве своего отца.
Дочь диетолога поведала, что Пол Брэгг вырос на большой ферме в штате Виргиния и его отец, Роберт Элтон, был знаменит на всю округу своими прекрасными овощами и фруктами. На ферме производили яблочный уксус и настаивали его в подвале дома в деревянных бочках.
Уксус этот обладал уникальными целебными свойствами. Если кто-то плохо себя чувствовал, то мать Пола, Кэролайн, добавляла в несколько капель этой жидкости в пищу и больной немедленно выздоравливал. Это работало не только с домочадцами — уксусом лечили коров, коз и даже кур и те быстро шли на поправку.
Встреча проходила просто замечательно, но вдруг один из зрителей попросил слова. Он хотел уточнить, почему рассказ Патриции о детстве Брэгга совсем не вяжется с тем, как сам автор описывал его в одной из своих первых книг. В частности, диетолог сетовал на то, что его ранние годы были омрачены ужасным питанием — его мать готовила исключительно жареные и очень жирные блюда.
Патриция ловко выкрутилась из неприятной ситуации, тут же рассказав о том, что отец Пола был сторонником здорового питания, а мать была классической американской хозяйкой конца XIX века, не думающей о здоровой пище. Дочь доктора также добавила, что именно плохое питание привело к тому, что Брэгг в 16 лет заболел туберкулезом и едва не умер.
Спасло юношу то, что его отправили в Швейцарию, в клинику доктора Огюста Роллье, который излечивал болезни правильным питанием, солнечными ванными и физическими нагрузками. Если верить Патриции, то именно чудесное выздоровление разбудило в Поле желание стать врачом.
Рассказчица уже набрала в грудь побольше воздуха, чтобы начать рассказ очередной истории из жизни своего великого отца, как из зала последовал очередной вопрос от того же неугомонного зрителя:
-Госпожа Брэгг, вы сказали, что ваш отец был средним из трех братьев, но ведь сам он писал, что у него была сестра Луиза, которую он вылечил своим методом.
Патриции пришлось снова выкручиваться, рассказывая, что Луиза была просто кузиной, которая росла вместе с ее отцом. После второй неловкой заминки дотошному зрителю слова больше не давали и женщина смогла рассказать всем трогательную историю знакомства своих родителей и своего рождения без помех.
Мать Патриции, Нетти Пендлетон, погибшая в ДТП в преклонном возрасте, до самой смерти следовала методике своего мужа и могла похвастаться отличным здоровьем. В доме Брэггов никогда не держали сахара, не ели мяса и шоколада, а вместо дезодорантов использовали подсоленную воду из пульверизатора.
С этой трогательной историей Патриция Брэгг гастролировала до 1980 года, пока на одном телешоу журналист «Вашингтон пост» не спросил, каким образом ее отца мог спасти в своей клинике Огюст Роллье, если на тот момент, когда Полу Брэггу было 16 лет, она еще не была открыта. Патриция ответила, что у ее отца была плохая память на даты и быстро сменила тему разговора.
Но начало было положено и к фактам, выдаваемым дочерью диетолога, стали внимательно присматриваться. Когда наследница доктора рассказала, что ее отец серьезно увлекался борьбой и даже входил в олимпийские команды США в 1908 и 1912 годах, ее быстро разоблачили. Брэгг и правда был страстным поклонником борьбы, но в олимпиадах никогда не участвовал.
После этого разоблачение фактов из биографии Пола Брэгга стали для многих настоящим хобби. Одной из наиболее громких историй стало открытие реальной даты рождения. В публичной библиотеке города Бейтсвилл штата Индиана неожиданно отыскалось свидетельство о рождении доктора, в котором годом его рождения указывался 1895, а не 1881.
Это объяснило моложавость Пола Брэгга, который оказался на 14 лет моложе, чем всем рассказывал. Это было полным крахом империи Брэггов и Патриция больше не могла зарабатывать на вранье. Получив реальные документы гения диетологии, представители прессы извлекли из небытия всю его реальную подноготную, которая совершенно не стыковалась с маркетинговой публичной версией.
Выяснилось, что никакой райской фермы в Вирджинии не было. Был лишь покосившийся старый домишко в пригороде Индианаполиса — Бейтсвилле, где ютилась семья бедного работника типографии Роберта Элтона Брэгга. У Пола не было ни сестер, ни кузин, а были два брата.
Туберкулезом Брэгг никогда не болел и уж тем более не мог с доходами своей семьи лечиться в Швейцарии. Он, наоборот, рос крепким, спортивным парнем и с детства увлекался борьбой и акробатикой. В 1915 году парень оставил родной дом и переехал в Нью-Йорк, где вскоре женился на девушке по имени Нева Парнин.
Пара переехала в Индианаполис, где Брэгг устроился работать страховым агентом. В свободное время Пол не изучал диетологию, а выступал на местных ярмарках в качестве борца-любителя или развлекал знакомых акробатическими трюками. К 1921 году у Пола и Парнин было уже трое детей, но об этом, как и о самой женитьбе на Парнин, доктор никогда не упоминал.
Из Индианаполиса семья Брэгга перебралась в теплый Лос-Анджелес, где Брэгг нашел неплохое место учителя физкультуры в хорошей школе. Вы спросите, а когда же Пол успевал изучать медицину, ведь, по его словам, именно этим он только и занимался начиная с 18 лет.
На этой афише Брэгг называет себя профессором
Ответ на этот вопрос прост — Брэгг никогда не изучал медицину, а ученую степень доктора присвоил себе сам. Согласитесь, что «Пол Брэгг, доктор медицины» звучит куда лучше, чем «Пол Брэгг, учитель физкультуры». Идею о пользе голодания ему подкинул его приятель-японец, с которым он занимался дзюдо. Друг уверял Пола, что не поев 24 часа, шанс победить на татами выше и это несколько раз помогло Брэггу выиграть.
После этого он погрузился в изучение методик голодания и трудов швейцарского доктора Огюста Роллье в том числе. Никто не знает, когда и почему Брэгг расстался с женой, но есть предположение, что она не выдержала потока его идей. Точно известно лишь то, что Нева Парнин пережила своего мужа и умерла в 1988 году, когда ей исполнился 91 год — настоящий, а не вымышленный.
Из раннего творчества: Разыскиваются убийцы: жиры, соли, кофеин, алкоголь… Шериф Брэгг
А Брэгг, освободившись от семейных уз, почувствовал в себе призвание к наставничеству и в 1929 году провел свои первые лекции на тему омоложения и оздоровления. В объявлении, рекламирующем выступление доктора-самозванца было сказано следующее:
«Если вы сегодня выглядите на тридцать пять, я сделаю так, что через месяц вы будете выглядеть на двадцать, а если вам не повезло и вы выглядите на пятьдесят, то я сделаю так, что вы станете снова тридцатилетним!»
Первое же выступление в небольшом зале в Пасадене имело ошеломляющий успех. Темпераментный, атлетически сложенный лектор произвел на аудиторию, состоящую в основном из экзальтированных дам, неизгладимое впечатление. Брэгга сравнивали с античным богом здоровья, от него ждали личных советов, к нему просто хотели прикоснуться.
Та самая книга «Чудо голодания»
Все лекции Пол завершал простым, но эффектным трюком — он предлагал залу угадать, сколько ему лет. После того как зрители несмело называли реальный возраст лектора — 30–35 лет, Брэгг делал театральную паузу и заявлял, что ему недавно исполнилось 49! Все ахали и на следующей лекции зал снова был набит битком — кому не хочется обмануть природу и омолодиться.
Сразу стоит сказать, что все массовые мероприятия Брэгга были абсолютно бесплатными, но после их завершения к секретарю доктора выстраивались огромные очереди, чтобы записаться на частную платную консультацию. Пол не мелочился и брал со страждущих по 25 долларов, что было совсем немало в 20‑х годах прошлого века. Звезды Голливуда, готовые на все ради сохранения фигуры и молодости, были самыми благодарными клиентами доктора.
Чуть позже, в 1929 году вышли первые книги диетолога — «Правда о сексе» и «Излечи себя сам». Первый их тираж был всего 1 000 экземпляров, но уже через пять лет оба труда вышли в количестве 50 тысяч штук каждый. Нужно отдать Брэггу должное — книги он писал сам, не прибегая к плагиату. Все, кто имел с ним дело, отмечали незамысловатый и поэтому разящий наповал слог автора.
А дара убеждения Полу было не занимать. Многие его лекции начинались с приготовления супа — Брэгг укладывал в большую кастрюлю куски мяса, помидоры, сыры и крупы, а затем заявлял:
«Сейчас вы отправите в свои сведенные голодом желудки вот это варево и вместе с ним вкуснейшие антибиотики, которыми угощали коров, перед тем как прирезать, отменную клейковину из круп — она склеит ваши кишки, чистейшие беспримесные нитраты и нитриты вот из этих восхитительных крупных краснощеких помидоров и других здоровых и полезных овощей, только сегодня приобретенных мною в супермаркете как раз для нашей праздничной встречи»
Готовый суп Брэгг разливал в пластиковые тарелки, сопровождая свои действия разъяснением механизма проникновения ядов из пластика в горячую пищу. Разве это не гениальный лектор? При этом во всех своих книгах и интервью Пол беззастенчиво лгал, жонглируя датами, фактами и медицинскими терминами.
В завершение нашего рассказа стоит упомянуть последнее большое интервью, которое гений диетологии дал журналу «Пипл» в 1975 году. Когда корреспондент спросил у Брэгга, во сколько, по его мнению, у человека заканчивается сексуальная активность, доктор ответил: «Вы обратились не по адресу… Откуда я могу знать — мне всего лишь 95 лет». Занавес!
Хоть и был подростком в 80-х но помню как женщины носились с этой книгой и пили яблочный уксус.
Фальшивое государство, поддельные марки и настоящий анархизм
Сегодня расскажу вам про одну из самых странных и веселых мистификаций двадцатого века, про то, как несколько находчивых новозеландских парней, сидя за пивом, придумали новое государство, чуть было не добились его принятия в ООН, заработали условные тюремные сроки в Европе и безусловные вечнозеленые ценности у себя дома.
Итак: место действия – Новая Зеландия, время – 1968 год.
Тот год был богат на события, из самых известных и обсуждаемых – многочисленные столкновения хиппующей левацкой молодежи с полицией в Париже и Чикаго. В последнем случае, кстати, полиция задержала некоего Била Клинтона, за участие в несанкционированном митинге и за лежащий у него в кармане косяк с анашой. И ничего, кстати, остепенился парень со временем, в люди выбился. Но речь не об этом.
В Новой Зеландии в то время было потрясающе скучно, впрочем, там это нормальное состояние дел. Несколько молодых анархистов по вечерам собирались в одном из пабов и отчаянно тосковали. В мире-то вон чего творится, а мы тут тухнем. От скуки стали выдумывать всякое. Подумали, что в тогдашних центрах цивилизации, Европе и США, мало кто ориентируется в географии их региона, посему сочинили увлекательную эпопею о государстве Окусси-Амбено. Такой регион и правда существовал, был частью бывшей португальской колонии Восточный Тимор. Парни выдумали историю обретения независимости, государственный строй, и всякое такое. Первое время все было просто шуткой, веселыми разговорами за пивом, но постепенно выросло в крупную мистификацию.
Один из фантазеров, Брюс Гренвилл, по долгу службы имел доступ к высококачественной полиграфической технике, что по тем временам было серьезной редкостью. Ну и стали они печатать различные бланки, открытки и даже почтовые марки, для большей убедительности своих историй. Пользуясь связями в новозеландской прессе стали отправлять пресс-релизы в местные газеты, а те с удовольствием их публиковали. Имея на руках очень солидные бланки, напечатанные ими самими же, анархисты установили дипломатические связи с другими карликовыми государствами, в частности с Монако и Лихтенштейном.
В 1977 году на адрес генерального консульства Окусси-Амбено в Новой Зеландии пришло письмо от Европейского Консорциума с предложением заключить с ними эксклюзивный договор на издательство почтовых марок. И не за просто так, а за сорок тысяч вечнозеленых либеральных ценностей. Деньги ребята, конечно же, взяли, договор заключили, и в итоге это стало началом конца. Но обо всем по порядку.
Напоминаю, что парни были анархистами. В какой-то момент им захотелось выпустить марку с вождем мирового пролетариата, Владимиром Ильичом. А как было это сделать, если с самого начала они заявили, что государственный строй Окусси-Амбено – просвещенная монархия? Ну, думали они не долго. В газеты полетели сообщения, мол, в стране восстание, идут столкновения, повстанцы-марксисты захватили столицу и выпустили свои деньги, декреты, газеты, но до нас дошел только тираж марок с портретом Ленина. Вскоре восстание, правда, правительственным войскам удалось подавить, ребята решили не привлекать к себе уж слишком пристального внимания американских спецслужб, бдительно следивших за марксистскими переворотами по всему миру.
Мистификация прошла успешно, новозеландская пресса вброс схавала. Скандал подхватили австралийские газеты, что-то об этой истории писали даже в Европе и Америке. Анархисты возликовали: выходит можно придумывать любой бред и это будет опубликовано?! Отлично! Дальше пошел троллинг уже потолще.
Анархисты писали о длительной гражданской войне, о переходе власти от одного султана другому и прочих увлекательных событиях, сдабривая это экзотическими подробностями. Информационные сводки рассылались в крупнейшие газеты, и те, представьте, их печатали. К восьмидесятым парни обнаглели уже настолько, что сообщили будто бы в провинции Фэрипеги правительство заявило о самороспуске, передав всю власть Советам, что делегация Союза писателей Окусси-Амбэно приняла участие в новозеландском национальном конгрессе любителей научной фантастики, где выступила с докладом о своих достижениях в этой области литературы, что в 1985 году султан принял в качестве религии древнеегипетский культ солнечного диска и декретом 1986 года ислам, как государственная религия, был отменен, ну и так далее и тому подобное.
Уж не знаю, как парни относились к веществам, но видимо положительно, ибо одной из основных статей экспорта Окусси-Амбэно они заявили продажу галлюциногенных грибов. В конце восьмидесятых министр иностранных дел султаната послал грозную ноту Энверу Ходже, лидеру албанских коммунистов, с требованием освободить политзаключенных, пригрозив в противном случае наложить эмбарго на экспорт тех самых грибов в Албанию. Мне кажется, это многое объясняет.
Но, несмотря на дикость и упоротость пресс-релизов, сгубили мистификацию обычные марки. Нет, не галлюциногенные, почтовые.
Дело в том, что с самого начала марки выдуманного государства начали пользоваться бешеным спросом у коллекционеров. И это объяснимо; марки редкие, красивые, таким любой филателист рад будет. Особенно после упомянутого мной чуть выше договора с консорциумом. Тогда марки стали печатать на самом лучшем на тот момент оборудовании, выходили настоящие шедевры. Но однажды некий американский коллекционер, по всей видимости страдающий острым избытком свободного времени, излазил все карты, атласы и энциклопедии, и очень удивился, ибо нигде не нашел ни единого упоминания об Окусси-Амбэно. Он отправил издателям письмо, мол, как так-то? Те призадумались, а и правда, странновато… Обратились в ООН, а оттуда ответили, мол, нет, среди наших членов такого государства пока нет, но заявка от них лежит, ждет рассмотрения, Лихтенштейн и Монако подтверждают, они давно состоят в дипломатической переписке с новозеландским консульством Окусси-Амбэно. Вот тут уже подозрения возникли не только у издателей…
Неподалеку от предполагаемых границ султаната работала группа французских этнографов. Им телеграфировали с просьбой отправиться на место событий и лично разобраться, в чем же там дело. На месте столицы султаната французы увидели лишь небольшую рыбацкую деревушку, в которой слыхом не слыхивали ни про какие восстания, султанов и прочее…
Дальше последовали громкие разоблачения и требования привлечь анархистов-мистификаторов к ответу. Но, как оказалось, новозеландских законов они не нарушили, своих граждан государства обычно не выдают, поэтому заехать за мошенничество парни могли бы только если бы отправились в Европу или США, чего те делать, разумеется, не стали. А деньги, причем очень немалые, заработанные на продаже марок, просто скрасили ребятам существование в Новой Зеландии, забытом богом уголке на краю света вдалеке от увлекательных мировых событий.