рассказы о той жизни

Рассказы о той жизни

Сайт издательства www.veche.ru

Круг судьбы Николая Самохина

Редкому писателю, особенно живущему в провинции, выпадает при жизни слава и читательская любовь. Нет, не подумайте о современных литературных премиях, шумихе в интернете и прочих атрибутах нынешнего успеха. Совсем наоборот. Не было, по большому счету, ни премий, ни хвалебных рецензий, ни многочисленных интервью по поводу и без оного, зато имелось значительно большее, а именно – читательская любовь и слава.

Сибиряк Николай Самохин в этом отношении был счастливым автором. Книги его, выходившие довольно регулярно, как в Новосибирске, так и в Москве, до прилавков книжных магазинов, как правило, не доходили, в библиотеках за ними выстраивались очереди, а почитатели его таланта в разговорах нередко цитировали наиболее запомнившиеся фразы, как цитируют до сих пор реплики из замечательных советских комедий.

Может быть, это прозвучит пафосно (сам Николай Яковлевич пафоса не любил), но я все-таки убежден в том, что он был народным писателем. И не потому, что стремился таковым быть или старался подстроиться под читательские вкусы, а потому, что произведения его диктовались исключительно собственной судьбой. Он никогда не фантазировал и не «сочинял», он всегда шел от реальной жизни, той самой, какой ему самому и его героям довелось жить. Полуголодное военное и послевоенной детство на окраине шахтерского городка в Кузбассе, на улице Аульской, институт, романтика шестидесятых годов, журналистика, первые рассказы, первые книги, работа в редакции журнала «Сибирские огни» и собственным корреспондентом «Литературной газеты» – все это становилось его личным опытом, и он всегда оставался ему верным. Николай Самохин писал лишь о том, что знал доподлинно, что видел своими глазами, а в итоге оказывалось, что он писал о многих и многих людях, своих современниках, которые так искренне и горячо отзывались на его творчество.

Он писал, если так можно выразиться, не придуманную жизнь – такую, какой она и была во всей простоте и сложности. «Своей держался – угловатой, неподрумяненной строки», – это из его стихотворения. Ключевое слово здесь – «неподрумяненной». Николай Самохин ничего не хотел и не желал приукрашивать, даже тогда, когда от него этого требовали. Упорно стоял на своем. И вспыхивал, сердито и даже яростно, когда сталкивался с ложью, с хитростью, с обманом – со всеми этими «румянами», каковых имелось в избытке. Друзья в шутку называли его «очернителем». На самом деле никакого очернения не было и в помине, иное всегда двигало им – страстное желание справедливости и честности.

Таковыми же были и его герои, по большей части не придуманные, а реальные люди. И вот к ним, казалось бы, приземленным, святым и грешным одновременно, Николай Самохин возвращался вновь и вновь. Впрочем, он сам написал об этом в предисловии к одной из своих книг: «Но, как видно, сама по себе жила еще и растревоженная память. И она подсказывала, что там, в “стране детства”, на окраинной моей призаводской улочке, босоногий, полуголодный мальчишка был не единственным и не главным героем. Там бедовали вдовы, стучали костылями фронтовики, ютились эвакуированные. Там жили мои отец и мать… И тут, наконец, пришла догадка: выходит, все эти годы я писал не разные и совершенно самостоятельные вещи… а как бы продолжал главы одной и той же книги… То есть путешествовал по кругу, опять и опять возвращаясь в прошлое – чтобы послушать рассказы отца-солдата, побыть с матерью, всмотреться в дорогие мне лица, постоять на берегу все той же речки-замарашки».

Сейчас, когда все повести, написанные Николаем Самохиным, оказались под одной обложкой, совершенно очевидно, что это единое целое. Своего рода роман – талантливый, честный, вызывающий абсолютное доверие к автору и к его героям, над судьбами которых то плачешь, то смеешься. К слову сказать, самохинский смех или, точнее, самохинская усмешка – это прямое продолжение гоголевской, шукшинской традиции, когда смех рождается из жизни, из обстоятельств, а не из желания автора во что бы то ни стало рассмешить. После такого смеха порою смахнешь слезу и задумаешься. И сразу же выключишь телевизор, на экране которого пыжатся, соревнуясь в пошлости, современные юмористы.

Как всякий талантливый и душевно щедрый человек, Николай Яковлевич со вниманием и неподдельным интересом относился к молодым авторам: читал рукописи, руководил семинарами молодых и умел радоваться чужим успехам. Не был обделен таким вниманием и автор этих строк, о чем всегда с благодарностью помню. Как помню и его слова, сказанные на берегу степной речушки в одном из отдаленных районов Новосибирской области, куда мы приехали на встречу с читателями. Встреча состоялась, времени до отъезда оставалось еще много, и Николай Яковлевич загорелся: пойдем, порыбачим! (Рыбак он, надо сказать, был отменный.) А чем рыбачить? Удочек-то нет! Решили постучать в первый попавшийся дом. Раз он на берегу реки стоит, значит, и удочки должны иметься в наличии. Вышел немолодой уже хозяин, пристально, даже слегка подозрительно, оглядел нас и вдруг заулыбался, широко распахнул калитку:

– Проходите, я квасу вам налью, и удочки после дам, и скажу, где червей накопать.

Провел в дом, усадил за стол, налил квасу, а сам подошел к этажерке, на полках которой стояли книги, накрытые вышитыми салфетками. Быстро взял одну из них и положил на стол – Николай Самохин «Сходить на войну».

– Это ты не про своего отца написал, а про моего. Один в один. Третий раз перечитываю – все правда.

Позже, когда мы уже сидели на берегу речушки с удочками, Николай Яковлевич, задумчиво глядя на неподвижный поплавок, вдруг сказал:

– Знаешь, старик, а иногда вот здесь тепло бывает…

И приложил к груди руку.

Больше он ничего не добавил, но я его прекрасно понял.

Пусть будет тепло «вот здесь», в районе неравнодушного сердца, и у читателей книги «Рассказы о прежней жизни».

Рассказы о прежней жизни

Мой отец был великолепным рассказчиком. Не то чтобы он здорово владел словом. Нет. Речь его скорее была бедна. Но отец так умел помочь себе руками, ногами, глазами, что истории его оживали, становились зримыми и запоминались навсегда. Он буквально рисовал их. Допустим, рассказывает он о каком-нибудь фронтовом случае и, по ходу сюжета, надо ему упомянуть, что в такой-то момент он полз по-пластунски. Так он, бывало, не просто скажет: «И тут я, значит, пополз», – а непременно ляжет на пол и, буровя половики, проползет. А если при этом в правой руке у него тогда находился автомат, то угребаться он, будьте уверены, и теперь станет только левой.

Особенно любил отец вспоминать о прежней деревенской жизни. Жизнь эта в его описании получалась необыкновенно ядреной и сочной. Туманы там падали белые, как молоко, град хлестал исключительно с куриное яйцо, телята родились величиною с годовалого бычка, а мужики играючи кидали на бричку пятипудовые мешки. Отец не признавал полутонов.

Долгое время я был уверен, что отец либо сочиняет все свои истории, либо основательно привирает. Один случай резко поколебал эту мою уверенность.

Не помню уж, по какому поводу, происходила у нас дома крупная гулянка, и я ушел в этот вечер ночевать к товарищу. Вернулся только утром, вместе с приятелем, и никого из гостей уже не застал. За разгромленным столом сидел только младший брат отца дядя Паша и, положив голову на руки, спал. Так обычно кончались все дяди-Пашины праздники. Быстренько напившись, он какое-то время свирепо кричал песни, забивая напрочь других желающих, а потом прямо за столом засыпал. Вообще, по приговору всех родственников, дядя Паша был нехороший человек: хвастун, пьяница и задира. Пил он, правда, не шибко часто, но уж до такой степени, пока – как говорила моя мать – «под собой не побачит». А задраться мог по любому поводу – лишь бы только поспорить.

Источник

istoriipro.ru

Истории и рассказы реальных людей

IstoriiPro.ru – современный литературный портал для писателей и поэтов. На нашем сайте собраны реальные истории из жизни, авторские рассказы, интересные статьи, современная проза и стихи. И все это доступно к просмотру онлайн 24/7. Если вы хотите опубликовать свой рассказ, стихотворение или статью в интеренете, присылайте ее к нам – это бесплатно и просто!

Ушедший

Я умер. Недавно. Это печально для моих родных, я это понимаю. У меня мало времени. Там, где я нахожусь, очень быстро стирается память. Я нашел того, кто меня … Читать онлайн →

Низкие вибрации- путь к шлягеру. У Лободы- новый песняк, я- страдать

Отзывы это моё всё))) Сегодня вслушиваясь в себя писала критическо – сатирический отзыв на песню, которую постоянно слушаю. Этот набросок- моё осознание своего слушательского вкуса. Свежак – новую … Читать онлайн →

В море света

В безграничном море света Ни теней, ни пятен нет. В нём растёт душа поэта Вдалеке от всех сует, От забот земных тоскливых И обыденных невзгод. Пишет ярко и … Читать онлайн →

Яжм на украинских площадках

Хай, я Фиалка! У меня не однократный опыт с яжм и яжб. Сегодня расскажу вам бомбёжку моей ж*пы. МнАгА БуКв! Сорь за ошибки, работает т9 Я-Фанат гф, п-подруга, … Читать онлайн →

История ETEZ

– все знают что вы 10 лет были танцором в самой популярной группе ETEZ. Размажете весь путь вашего успеха. – хорошо это было в 2009 году я пришла … Читать онлайн →

Маска, или Исповедь о дурости

Всякое дело требует осознания. Эта история случилась в самом начале карантина, когда масок было вовсе не достать, и мы их даже делали самостоятельно, особенно удобно было перекраивать из … Читать онлайн →

Как страшно жить! Поход к стоматологу

Нервная я. На днях ходила зуб пломбировать – старая выпала. Есть два типа людей, первые очень боятся ходить к зубнику, вторые – тоже их дико боятся, но ещё … Читать онлайн →

Два даргинца

Шел дождь, а народ, что собрался на Пушкинской площади, не расходился… Даже с детьми в колясках пришли, и стояли под дождем… и все они были недовольны результатами выборов … Читать онлайн →

Кошка

Музыка громко играла, а мы голосили так, что даже не слышали маму которая зашла. – Желтые тюльпаны! – Вестники разлуки! Только когда она подошла к столу, мы перестали … Читать онлайн →

Маленькая моя

Владимир Хомичук —Маленькая моя, я так по тебе соскучился! Дни считаю, оставшиеся до нашей встречи. Не могу без тебя. Шлю тебе буслика. Ты знаешь, что такое горячий и … Читать онлайн →

Тлумач

Автор картины “Dream of impirer, 2007, oil, canvas, 130×97” – Сергей Гриневич Владимир Хомичук …Сибирь. У берега полноводной быстрой реки с каменистым дном сидит Вовка. Ему скоро исполнится … Читать онлайн →

Курьезы нашего времени

Владимир Хомичук. В центре города Сарагоса всегда уйма народу, который толпится на площади с огромным фонтаном или разбредается по многочисленным узким улочкам, ведущим в старый город со множеством … Читать онлайн →

Немедицинское заключение

Владимир Хомичук Первый человек, которого я увидел в госпитале, был не врач. Это был священник. — Как ты себя чувствуешь, сын мой? — Не знаю, а где я? … Читать онлайн →

И смех и грех

Владимир Хомичук. В больничной палате госпиталя «Мигель Сервет» обычно находятся четыре пациента. Это не очень удобно, но привыкнуть можно, тем более, когда речь идет о здоровье или о … Читать онлайн →

Руки прочь от Кубы!

Владимир Хомичук К моему столику в баре «Ла Бодегита дель Медио» подошел мужчина средних лет. Он извинился и попросил разрешения разделить со мной свободное место. Я кивнул. Неприметная … Читать онлайн →

Житейский опыт

Какое же это неприятное явление. Такого, конечно, и врагу не пожелаешь. Вместо того, чтобы просто наслаждаться жизнью, сидишь ты целый день весь такой загадочный, погруженный в свои думы… … Читать онлайн →

Чёрная магия и Су Ран

ЧЁРНАЯ МАГИЯ И СУ РАН. Полупустые деревни, вымерший лес.. Где жизнь и что случилось с миром, который видела пятилетняя Су Ран. Взрослые о чём-то переговариваются, нервно оглядываются.. Что … Читать онлайн →

Рожденный помогать

Владимир Хомичук. По мотивам дружеской исповеди Р. Амстиславского Мальчик был скорее удивлен, чем напуган: ноги плохо слушались, бегать он не мог, да и ходил с трудом, прихрамывал. Как-то … Читать онлайн →

КЕСАРЮ – КЕСАРЕВО

СТАНИСЛАВ МАЛОЗЁМОВ КЕСАРЮ – КЕСАРЕВО Рассказ На главной площади райцентра «Приозёрное» Зарайской области с крупным кумачовым флагом на крыше гордо стоял двухэтажный райком КПСС, а рядом – исполнительный … Читать онлайн →

Рюкзак тяжелый, плечи болят…и что же я накупила столько продуктов…?! Ладно, скоро обед…половина съем. Думаю я и улыбаюсь…объешься и идти будет трудно…вот и все путешественники худые и это … Читать онлайн →

Проминат

На город опустился вечер. Прохладный ветерок, забавляясь, гонял по узким улицам мусор. На практически безлюдной улице, свет горел уже только в нескольких окнах. Моросил дождь. Но все это, … Читать онлайн →

Если бы да кабы…

Владимир Хомичук Встретились они спустя двадцать пять лет после расставания. Конечно, изменились очень сильно и переживали, какое впечатление вскоре обрушат друг на друга, по-детски волновались и прихорашивались перед … Читать онлайн →

Мон амур

Владимир Хомичук (Признание в любви или исповедь прелюбодея) Mon amour, лет семнадцать я тебя так называю. В последнее время стал часто обращаться к тебе по-русски, восклицая по поводу … Читать онлайн →

Художник?

Владимир Хомичук – Художник? Ну-ну. Посмотрим. У меня дочь – красавица. Скоро замуж выходит. Хочу подарок сделать. Вот ты и сварганишь ей портрет. А мы уж посмотрим, что … Читать онлайн →

Стриж

– СМОТРИ. – Представь! Ты видишь береговую полосу после отлива. Местами остались большие лужи на мокром песке. Ты стоишь и ощущаешь это босыми ногами. Приятная прохлада, ласковый ветер … Читать онлайн →

Бонус

Тати2

Странная я что ли. Себя позиционируют как ведьму. Да и жизнь не простая, всегда хотелось её изложить на бумаге, то ли вдохновения не было, то ли надобности. И … Читать онлайн →

Мне сейчас 34 года. Не раз мне говорили, что нужно начать писать. Сейчас я сижу на балконе в городе Санкт-Петербурге и за спиной у меня крылья, нет ни … Читать онлайн →

Собачья жизнь

Собачья жизнь На стройке обитала стая собак. Их было семь. Собаки почти все были беспородные, разного возраста и окраса. Только один из них был немецкой овчаркой, очень старый … Читать онлайн →

Бонус

Источник

Реальные истории из жизни людей

Читать онлайн: реальные истории и рассказы из жизни обычных людей. Не выдуманные случаи из самых разнообразных жизненных ситуаций. Здесь, так же можно поделиться своим реальным рассказом из жизни. Для этого перейдите по ссылке ниже, заполните все необходимые поля и в скором времени ваша история появиться на сайте IstoriiPro.ru

Маска, или Исповедь о дурости

Как страшно жить! Поход к стоматологу

Два даргинца

Житейский опыт

КЕСАРЮ – КЕСАРЕВО

Тати2

СВЯТО МЕСТО

СТАНИСЛАВ МАЛОЗЁМОВ СВЯТО МЕСТО Рассказ В пустом длинном коридоре областного управления статистики уже почти час свирепствовала уборщица Лидия Афанасьевна. В восемнадцать ноль-ноль сотрудников, как будто ураган, выдул … Читать онлайн →

Лучше поздно чем никогда

Новенький

Спустя ещё пару дней я пересилила себя…и решила признаться ему в своих чувствах,я много думала о том как бы правильно ему это преподнести,что бы он не отверг меня,я … Читать онлайн →

“Маndaroom”.

Здравствуйте искатели своих половинок, кто на день, кто на ночь, а кто и пожить не прочь. Поделюсь опытом общения на этом забытом всеми ресурсе, (а когда-то очень актуальным) … Читать онлайн →

Банный переулок

Когда сердце изорвано на куски?…

Когда сердце изорвано на куски?… Когда сердце изорвано на куски его не залечить, ни заштопать нельзя, оно кровоточит алыми слезами… Сергей собирался впопыхах, вызвал такси и хотел уехать, … Читать онлайн →

ЗАПИСЬ 73. Новое начало

[18.08.19, 3:29] Забавно то, насколько моё мнение и принятие событий изменилось… После увольнения, я какое-то время просто отдыхала, через пару дней стала ходить по собеседованиям. У меня изначально … Читать онлайн →

Новенький

Осень, первый день школы, а точнее 1 сентября, для начала расскажу немного о себе, меня зовут Гарнэт, я самая обычная девятиклассница, немного шизофреничка, характер с перчинкой, у меня … Читать онлайн →

Размышления о жизни и вдохновение на успех

НАЧАЛО НОВОЙ ЖИЗНИ НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ ВРЕМЯ:0.00-ДАТА:30.06.19 Начну с того что я безумно счастлив за то какая жизнь наступила сейчас и какая пришла ко мне пора…Время лета наступило!Время когда … Читать онлайн →

Первое свидание со смертью

“Как я чуть не сдох на что конечно всем будет срать” Дело было летом, июль месяц тогда стоял и на дворе было весьма жарко тепло и светло от … Читать онлайн →

Обычная, печальная и скучная повседневная жизнь

Начало истории Как то в один необыкновенный из ряда выходящего вон денек родители оставили меня одного дома так как сами уехали на дачу…… Прекрасная атмосфера была в тот … Читать онлайн →

Сновидения мои: Как то раз обычным все тем же на события и дела днем под вечер мне хотелось спать и в сон клонило….. Я долго сопротивляться тому позыву … Читать онлайн →

Очевидное-невероятное

Прошло более 50 лет, но все, происшедшее со мной, помню в мельчайших подробностях. Это было непонятное и необъяснимое состояние. В то время мне исполнилось двенадцать лет, росла здоровой, … Читать онлайн →

Катиться колбаской по Малой Спасской

Вредные советы или что делать, если случайно уронили денежку

Этот вредный совет появился не случайно. Сегодня в автобусе при оплате проезда упала денежка. Что же делать кондуктору?Требовать ещё денежку или поднять случайно уроненную денежку и запачкать руки. … Читать онлайн →

Баба Маня

Бабушка

Это рассказ из далекого послевоенного босоногого детства. Однажды вечером бабушка попросила маму уложить нас с сестрой пораньше спать. Затем собрала взрослых и сообщила о своем предчувствии, что … Читать онлайн →

Цыганка Аза

Люблю путешествовать…Вот так и шла бы с рюкзаком за спиной и с посохом … Прошла бы нашу Страну вдоль и поперек… Путешествовала я и в Прибалтике, и в … Читать онлайн →

Прошлое всегда с нами

Прошлое всегда с нами. Над равнинной частью Кавказских гор опус тился густой туман, седые вершины упрямо смотрели в небо и ждали солнечных лучей и как только солнце появилось … Читать онлайн →

Умный Мальчик на Маломосковской…

Стою я на остановке “Маломосковская” и жду автобуса… Стоит мальчик, на вид пятиклассник, в очках и полненький, играет в игру на телефоне… Смотрю и думаю : Он в … Читать онлайн →

ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ

Жила-была девочка Валя. Росла в семье с двумя братьями. Родители их любили. Всем дали возможность получить образование. Валя выросла. Полюбила Колю. Они поженились. Родился сын Олег. Жили счастливо. … Читать онлайн →

Когда я умер…

Источник

5 коротких рассказов для хорошего настроения

Публикуем истории, которые раскрасят серые будни

Последний месяц осени — тревожное и тяжелое время. Мы решили скрасить ситуацию и подарить вам вдохновляющие рассказы из наших сборников. Читайте и наслаждайтесь!

Рождество на пятьдесят долларов. Бриджет Колерн

Серия «Куриный бульон для души» славится своими историями о маленьких радостях и чудесах, на которые способны люди. В каждой книге собраны рассказы, основанные на реальных событиях. Они утешают, смешат и дарят надежду. Именно поэтому за последние четверть века «Куриный бульон» стал самой продаваемой серией в мире.

Обзавестись бумажным антидепрессантом, исключающим любые побочные явления, можно на нашем сайте. А познакомиться с одной из новелл и того проще.

Читать рассказ

Рождество на пятьдесят долларов

В сентябре я уволилась с работы, уверенная, что меня ждет более интересная должность. Но этот вариант сорвался. До Рождества оставалась всего неделя, а я не могла никуда устроиться. Временно работая то тут, то там, я платила за аренду жилья и покупала продукты, но на большее денег не хватало.

Моя дочь Лесли училась в восьмом классе, поэтому я очень удивилась, когда однажды за завтраком она выдала:

— Мам, я знаю, что у тебя нет работы и с деньгами туго. Можешь не покупать мне подарок на Рождество. Вот устроишься на работу до моего дня рождения, тогда и придумаем что-нибудь особенное.

— Спасибо, милая, отличная идея, — сказала я и обняла ее.

Затем я быстро убрала со стола и отвернулась к раковине, чтобы она не увидела моих слез. В конце концов я смогла взять себя в руки и отвезти ее в школу, но стоило ей хлопнуть дверцей машины, как я зашлась в рыданиях.

— Такой хороший ребенок заслуживает прекрасного Рождества! — кричала я. — Боже, будь у меня хоть пятьдесят лишних долларов, я бы купила ей подарки.

В тот вечер мы с Лесли поехали в церковь. Она пошла на встречу своей молодежной группы, а я направилась в часовню, где проходила служба для взрослых. На полпути в фойе я решила, что у меня нет настроения для наставлений вроде «оглянитесь на радость вокруг». Развернувшись, я пошла обратно и столкнулась в дверях со своей подругой Джоди. Она схватила меня за руку:

— Домой, — коротко ответила я.

— Почему? — удивилась она.

— Потому что не хочу слушать, как прекрасно Рождество, — объяснила я.

— Понимаю, — кивнула она. — Мне тоже неохота слушать об этом. Но, может, именно поэтому нам обеим и стоит туда пойти? Давай ты останешься и сядешь рядом? Спрячемся на балконе и будем ненавидеть Рождество вместе, пока никто не видит.

Я согласилась. Мы были как две школьницы, задумавшие шалость в воскресной школе. Я взяла Джоди под руку, и мы пошли наверх.

Пока я слушала библейские стихи о рождении нашего Спасителя, мой гнев постепенно утихал. Я думала о том, как много лет назад ангелы возвестили благую весть, и от этого мне становилось спокойно. В конце концов, Рождество всегда полно радости и надежды на будущее, есть под елкой подарки или нет. Я была благодарна Джоди за то, что она уговорила меня остаться.

Когда я потянулась за курткой, Джоди снова взяла меня за руку.

— Возьми, пожалуйста, — сказала она, протянув мне сложенный листок бумаги. — Но не плати по счетам. Потрать их на подарки для дочери.

Это был чек на пятьдесят долларов. Символичность этой суммы поразила меня. Я снова почувствовала, что глаза заволакивает слезами. Я не рассказывала Джоди о своей отчаянной утренней молитве. Бог ответил на нее. Ему было дело до всех глупых желаний моего сердца.

— Но я не знаю, когда смогу вернуть долг, — пробормотала я.

— И не надо его возвращать, — ответила Джоди. — Когда встанешь на ноги, сделай то же самое для кого-нибудь другого, вот и все.

— Сделаю! — воскликнула я и поспешно добавила: — Спасибо тебе огромное.

Мы молча спустились вниз. Я обняла ее, когда мы вышли на улицу, еще раз сказала спасибо, и мы простились. Чудесная служба и своевременная щедрость Джоди сняли с моего сердца тяжкую ношу. Я снова была в радостном предвкушении праздника.

В Сочельник у меня на пороге появилась картонная коробка. Внутри была огромная индейка и множество гарниров для сытного ужина, и еще кое-какая еда на завтрак и обед. Там были даже десерты. Лесли восхищенно ахала, пока мы доставали из коробки все новые и новые лакомства. Когда она опустела, весь наш обеденный стол был заставлен едой.

— Куда же нам все это ставить? — спросила Лесли.

— Мы это не съедим, — согласилась я.

— Индейка даже в холодильник не влезет! — воскликнула Лесли.

Мы посмотрели друг на друга и поняли, что делать. Практически одновременно мы сказали:

Мы знали одну большую семью, которая тоже страдала от безработицы и безденежья. Мы снова упаковали коробку, добавили кое-что из своих запасов и положили сверху целый мешок конфет, который нам прислали накануне.

— У меня идея! — Лесли побежала в свою комнату и вернулась с парой мягких игрушек, несколькими статуэтками и настольной игрой.

— Для детей, — объяснила она, положив их поверх продуктов.

Мы обмотали коробку пищевой пленкой и прикрепили разноцветные бантики. Потом мы осторожно перенесли ее в машину и отвезли к другому дому.

— Может, отъедешь немного и подождешь меня? — спросила Лесли.

Через несколько минут она, запыхавшись, прыгнула в машину.

— Здорово получилось! Я позвонила в дверь и убежала.

Всю дорогу домой мы хохотали над своим «забегом с коробкой». Когда смех утих, мы приготовили какао и обсудили, как здорово было отдать еду. В конце концов Лесли пошла спать.

Я разложила скромную кучку разноцветных подарков под искусственной елкой, которая еще неделю назад казалась совсем унылой. Какой же красивой она стала теперь! Затем я наполнила рождественский носок Лесли «мелочами», полученными от родителей. Моя мама аккуратно запаковала каждую безделушку и отказалась даже намекать мне, что внутри. «Понимаешь, — сказала она, — Рождество должно удивлять даже взрослых!».

Как же это правильно, мама! Как же верно!

Попутчица. Ольга Савельева

Блогер и мотивационный тренер Ольга Савельева уверена, что чудеса можно творить самостоятельно. Рано или поздно они все равно произойдут, но зачем ждать, если можно сделать мир чуточку лучше прямо здесь и сейчас?

Чтобы не быть голословной, Ольга написала книгу «Попутчица», где собрала истории, произошедшие с ней и ее близкими. Мы публикуем рассказ «Венеция», вошедший в этот сборник.

Читать рассказ

Я живу с мыслью, что каждую минуту жизнь может измениться к лучшему. Мне так проще жить. Я все время жду хороших новостей, притягиваю их. А если случается плохое, я думаю: так-с, это плохое — ступенька к хорошему. Именно на контрасте с этим «пло- хо» я буду особенно ценить свое наступающее «хорошо», которое уже совсем близко. Очень хочу заразить этой мыслью окружающих.

Вот сейчас забежала в магазин. В очереди передо мной женщина с дочкой. Девочке лет пять.

— Мам, можно я сама выложу продукты на ленту? — спрашивает она. Очень хочет помочь.

Мама нервничает, может, опаздывают куда, может, просто не выспалась.

— Давай, только быстрее. — говорит она дочке рассеянно.

Девочка быстро начинает метать продукты из тележки на ленту. Спешит. Мама доверила такое дело, надо оправдать ожидания! И вдруг пакет с пшеном падает на пол и лопается. Пшено почти не высыпалось, но пакет порван. Девочка в ужасе замерла. Что она натворила!

— Ну вот. — Мама вздыхает. — Так и знала! Вот доверь! Ну, руки-крюки! За что ни возьмешься. Надо теперь взять новый пакет пшена!

Девочка беззвучно плачет. Она больше не хочет ничего перекладывать. Она неумеха. Руки-крюки. Так сказала мама.

— Давайте сюда этот, крупа почти не просыпалась, я вам в целлофан положу и заберете, вы же порвали! — говорит кассир.

— Мы не порвали, мы уронили. Он сам порвался. Мне нужен целый пакет пшена! — раздраженно говорит мама.

Она сама переложила оставшиеся продукты на ленту. И, к неудовольствию всей очереди, ушла за новым пакетом пшена.

— Дайте пакет, пожалуйста, — говорю я кассиру, беру целлофановый пакет и прошу девочку, застывшую, как мумия, у кассы, помочь собрать пшено.

Она садится на корточки, и мы с ней вместе собираем пшено в целлофановый пакет, пока вернувшаяся мама девочки рассчитывается за покупки.

— А что теперь с этим пшеном? Которое ваша дочь рассыпала?

Мама приготовилась к скандалу.

— У вас тут всегда заложена в стоимость такая ситуация. Что вы мне рассказываете! Я могу вон весь алкоголь перебить, и то не обязана за него платить. А тут пшено!

— А кто за него должен платить, я? — заводится кассир.

Так, остановитесь! Зачем нагнетать на пустом месте? Ну вот зачем тиражировать взаимное раздражение?

— Я куплю это пшено, — говорю я. — При условии, что ваша дочь поможет мне переложить продукты на ленту. Она так здорово это делает. А у меня рука болит. Мама девочки врезается в мой убедительный взгляд и, будто опомнившись, говорит:

— Да, Лидочка, помоги тете. У нее рука болит.

Я, чтобы девочка не видела, поднимаю вверх большой палец своей совершенно здоровой руки.

Лидочка будто отмирает: начинает аккуратно перекладывать мои продукты на ленту, старается, поглядывает на маму.

— Какая у вас помощница растет! — говорю я маме Лиды громко, чтобы девочка слышала.

— И не говорите! Она и полы у меня умеет мыть, и стирку запускать.

— Ничего себе, настоящая невеста! — подыгрывает нам мужчина, который стоит за нами.

— И пельмени я тебе помогала раскатывать, — напоминает смущенная Лида.

— Ооо, пельмеееени, это просто чудо, а не ребенок! Вот вырастет — отбоя от женихов не будет. Я бы сам прямо сегодня женился на вашей Лиде, да женат уже двадцать четыре года. Вот если б не жена.

Все в очереди смеются. Тем временем мои продукты уже на ленте. Я быстро упаковываю их в пакеты. Мы одновременно с Лидой и ее мамой выходим из магазина.

— Лида, а ты когда-нибудь была в Венеции? — спрашиваю я.

— Нет. Я в Крыму была.

— Знаешь, я тоже пока не была. Но читала, что там есть площадь, на которой много-много голубей.

И они почти ручные: садятся людям на плечи и на голову. И люди с ними фотографируются. Представляешь?

— Хочешь прямо сейчас оказаться в Венеции?

— Здесь? Сейчас? — удивляется Лида.

— Да. — Я достаю целлофановый пакет с пшеном. — Здесь и сейчас.

Мы отходим от магазина, и я говорю:

— Лида, ты очень скучно уронила пшено. Оно даже не рассыпалось. Урони так, чтобы бабах — и все рассыпалось.

Лида оглядывается на маму. Та уже все поняла, улыбается и кивает. Лида берет у меня пакет с пшеном.

Лида радостно плюхает пшено, оно рассыпается желтым салютом, и небо сразу чернеет: с крыш, с проводов, откуда ни возьмись, огромное полчище голодных голубей стремительно пикирует к ногам визжащей от восторга Лиды.

— Мама, мама! Смотри, как их много, они едят наше пшено! Мы в Венеции!

Мы с ее мамой смеемся.

— Здорово, спасибо вам. Прямо отрезвили. А то у меня сегодня плохой день. — говорит мама Лиды.

— Плохой день каждую минуту может стать хо- рошим. Балашиха каждую минуту может стать Венецией.

— Да, я уже поняла, — смеется мама. — Он уже стал.

Она прижимает к себе скачущую Лиду.

— Я свою дочурку Лиду никому не дам в обиду, — говорит она.

А девочка хлопает в ладоши.

Ну все, здесь я больше не нужна. Фея рассыпанного пшена, голодных голубей и счастливых девочек полетела дальше. Помните: каждую минуту все может измениться к лучшему. Подождите. Или измените сами.

ПлоХорошо. Ольга Савельева

Невозможно творить чудеса для других, если ты не способен сделать что-то волшебное для себя. В книге «ПлоХорошо», написанной во время весенней изоляции, Ольга Савельева исследует феномен кризиса и показывает, что любые, даже самые сложные ситуации могут стать всего лишь поворотом на пути к счастью, главное — верить в себя.

Об этом чудесном навыке, который можно приобрести в любом возрасте, — ее новелла «Влюблять».

Читать рассказ

Миша мне сразу понравился. Но я не сразу поняла чем.

Мальчик как мальчик. Вокруг были и покрасивее, и повыше, и покруче. А он взял — и примагнитил.

Можно смело сказать, что это была любовь с первого взгляда.

Чуть позже я расшифровала эту магию. Препарировала свои чувства и поняла в чем дело.

У любой симпатии есть причины.

Либо люди узнают в другом человеке себя и совпадают волнами. Либо видят в другом человеке то, что у самих в дефиците.

Миша был очень уверен в себе. Настолько, что местами перебор.

А я — наоборот. Настолько неуверенная, что не передать.

Я была так поражена его самоуверенностью, что не могла налюбоваться. Образно говоря, я испытывала дикую жажду в вопросах самодостаточности, а у него этого добра целый колодец.

Я все время старалась держаться рядом. Меня просто лихорадило, если он прогуливал лекции, и мы не виделись. Как это? Сегодня без него? Ни глоточка?!

Рядом с уверенным человеком всегда легко и спокойно. Я смотрела на него с восхищением: если начнется пожар, то все будут бегать, кричать «Пожар! Пожар!» и создавать панику, а он будет тушить. А я, соответственно, подавать ведра с водой.

Я хотела быть рядом. Пыталась ему понравиться. Ну как пыталась, просто смотрела, смущалась и, если мы встречались глазами, экстренно отводила взгляд. Так себе флирт, конечно.

Но я была Джейн Эйр, а не Саша Грей. Во мне бушевали гордость и предубеждения, а не вот это все.

В один ужасный день я узнала, что у Миши есть девушка. Что он ее встречает и провожает в институт, и живут они вместе, и даже завели котенка.

Мой мир рухнул. Котят заводят как репетицию детей. Значит, у них счастливая и полноценная семья.

А я так. однокурсница.

«А чего, собственно, ты хотела? — спрашивала я себя. — с какой стати он вообще будет на тебя смотреть?»

Моя подруга носила глубокое декольте. Говорила: «Ходить надо с козырей».

У меня не было там козырей. Так. валетики.

Моими козырями были ноги, но я и так на них ходила. Как еще их выпячивать, я не знала. При встрече весело садиться на шпагат? Или закидывать ногу за шею?

Неуверенные люди меня поймут: я совсем не чувствовала себя конкурентоспособной на рынке невест.

Чувствовала, что я среднестатистическая. Никакая. Никакашечка.

Однажды Миша провожал меня вечером домой. Мы, просто друзья, вышли из института, когда уже стемнело, и пошли к остановке. И заметили, как мой автобус уходит. А следующий через сорок минут. Мы бежали, кричали, но не успели. Он весело мигнул стопарями и уехал.

— Блин, — вздохнула я. — Я тут околею.

Мне было холодно. Миша отдал мне свою куртку, и мне стало холодно за него. Очень хотелось обняться, чтобы согреться, но нельзя, у него есть котеночек. И какая-то женщина, которая убирает за ним лоток.

Мы стояли на остановке минут пять и вдруг увидели, что навстречу едет мой автобус, но пустой. Может, он сломан был, может, просто не на маршруте, но он не останавливался на остановках.

— Ой, давай спросим, вдруг он туда, куда тебе надо? — предложил Миша.

— Как спросим, он же не остановится.

— Как ты это себе представляешь? Это невозможно!

Миша выбежал на дорогу и вытянул руку, будто ловил такси. А поймал автобус. Он остановился, как вкопанный, этот зеленый автобус. Я его на всю жизнь запомнила.

— А вы не до Измайловского парка, случайно? — спросил Миша у водителя.

— Девочку не подбросите? Замерзнет же. Ей туда же.

Водитель молча открыл переднюю дверь, и Миша галантно подал мне руку.

Я ошарашенно вошла в пустой автобус, в последний момент вспомнив про чужую куртку.

— Я номер записал, ничего не бойся, из дома позвони, — торопливо шепнул мне Миша. — и главное, запомни: нет ничего невозможного.

Минут через десять мы обогнали тот, первый, автобус, на котором я должна была ехать. Я все еще не могла прийти в себя.

Прямо там, в том автобусе, я очень захотела стать уверенной. Накачать в себе это качество, как пресс.

Чтобы в дальнейшем останавливать на полном ходу не пойми откуда взявшиеся нужные мне автобусы. Я поняла, что уверенность — это возможность доехать туда, куда хочется, быстрее и комфортнее, чем запланировано в расписании судьбы.

А еще я поняла, что очень хочу влюбить в себя Мишу. Чтобы он всю жизнь провожал и встречал только меня, отдавал только мне свою куртку и только мне ловил автобусы.

Он сам сказал, что ничего невозможного не существует, и даже доказал. В общем, сам виноват.

Прямо в том автобусе, за пару остановок до Измайловского парка, родился новый человек — уверенная в себе Оля.

Так, что мы имеем? Есть мальчик, который мне нравится. Но он занят.

Но, с другой стороны, он очевидно тянется ко мне, может, и неосознанно.

Все перемены в институте мы хохочем вместе, гуляем, болтаем, и даже бутеры с собой берем с учетом «перекусывать я буду не в одиночестве».

Значит, мой козырь не в декольте и мини-юбках, и не в готовке: мои бутерброды с колбасой — это явно не то, что так прельщает его в моем обществе. Мой путь к его сердцу тернист и неоднозначен, и пролегает он через буераки моего недоказанного интеллекта.

Я уверенно поставила себе задачу: надо стать для него интересней той, с котеночком.

Дальше было смешно.

Я много читала. Тогда на пике популярности были детективы Марининой и Дашковой, так вот их я все прочла и почерпнула оттуда много интересностей.

Моя дальнейшая тактика завоевания Миши была обусловлена прямолинейностью и недалекостью: я вместе с бутербродами скармливала Мише истории о том, как прошли мои выходные. А прошли они очень активно, ибо за субботу и воскресенье я успела попасть почти во все передряги, в которые попадали главные герои детективов. История, рассказанная от первого лица и перенесенная в спальный район столицы, в моем исполнении приобретала невероятный мистический размах.

Миша зачарованно слушал меня, на лице его было восхищение. Такое выражение сейчас, спустя семнадцать лет брака, бывает у него только после особенно удачного борща с деревенской сметаной.

А тогда он смотрел на меня во все глаза, завидовал моей интересной жизни и ни секунды не сомневался, что эта вот забитая девочка-ботанка с учебниками под мышкой по субботам лазает по крышам, болтает с нумизматами, нашедшими золотую монету царских времен, и случайно нападает на след преступников, находящихся в федеральном розыске.

В общем, тактика сработала. Миша влюбился намертво. Спустя год мы стали жить вместе, а его бывшая съехала к маме вместе с котеночком.

В этой истории есть грустный эпизод.

Этот котеночек однажды сильно заболел и умер. И Миша ездил помогать его хоронить. А я сидела в этот момент у него дома и думала: а вдруг она, бывшая, таким образом просто пытается его, Мишу, вернуть? Ну, мол, объединенные общим горем, они обнимутся и. А может, она и котенка для этого извела? (Всем же известно, что бывшие наших мужиков — ведьмы.)

После этой мысли я решила, что с детективами пора завязывать.

А еще пора завязывать с враньем. Нельзя построить семью на лжи.

Тем же вечером, когда Миша вернулся домой, я сказала:

— Ты должен кое-что прочитать.

И протянула ему собрание сочинений Марининой.

— Сегодня? — ужаснулся Миша.

— Нет. Не сегодня. Постепенно. У тебя появятся ко мне вопросы после прочтения.

Но я устала носить в себе эту тайну.

Миша был заинтригован и немедленно стал читать. Я ждала развязки.

Он читал все выходные. Я уехала на это время к подруге.

Когда мы встретились, он смотрел на меня все с тем же восхищением.

— Я знаю, что мне в тебе понравилось, — сказал он. — Твоя самоуверенность. Ты так уверенно и филигранно врала, что я ни секунды не сомневался, что все это произошло с тобой. Я, когда читал, сначала даже глазам своим не верил. Я вообще сначала подумал, что Маринина — это ты.

Я хохотала. Теперь — это семейная байка. О том, как неуверенная Оля мимикрировала в уверенную и победила в войне за любовь.

А я просто знала тайну: «невозможно» — это всего лишь слово. Которого, возможно, вообще не существует.

Особенно, когда уже случилась любовь.

Осторожно, Рождество! Адам Кей

Многие думают, что работать в зимние праздники проще простого. Как бы не так! Британский врач Адам Кей в книге «Осторожно, Рождество!» рассказывает, как непросто приходится в это время врачам. Несчастные случаи, обострения хронических заболеваний, с которыми пациенты надеялись прийти «после праздников», и нехватка рабочих рук делают каникулы адом для врачей. Но даже в этой ситуации люди находят способ поздравить и развеселить друг друга. Убедитесь сами!

Читать рассказ

Несмотря на все мои старания, уже хет-трик1: три Рождества подряд вместо подарков я «вскрываю» пациентов. От моих нерешительных попыток с кем-то поменяться отмахнулись, словно от мух. Даже не знаю, какой ответ я ожидал услышать. «На хрен мужа, детей-ангелочков и составленные месяцы назад планы. Конечно, я лучше проведу этот день по локоть в околоплодных водах»?

С учетом всего Г. воспринял новости довольно неплохо. Тем не менее я все равно опасаюсь, что, придя домой, обнаружу клюквенный соус во всей моей обуви. Более радостные новости из мира отношений: оказывается, акушерка Молли встречается с Петром, медбратом из отделения неотложной помощи. Это сродни тому, когда узнаешь, что сошлись две звезды: представляешь себе их совместную жизнь (как они готовят пасту, ходят за покупками, занимаются сексом, спорят, паркуются задним ходом, смотрят после чего решаешь, одобрить ли их союз.

Как выяснилось, они вместе уже не один месяц, но никогда не афишировали отношений. А узнали мы лишь потому, что они оба сегодня вышли на работу, и Петр залетел в родильное отделение, чтобы удивить Молли полноценным рождественским ужином на две персоны: с любовью приготовленным прошлым вечером, принесенным в пластиковом контейнере и теперь вращающимся в микроволновке родильного отделения. Он даже сговорился со старшей акушеркой Сондрой, и та организовала для Молли перерыв, выпроводив всех остальных из комнаты отдыха, чтобы они могли провести время вдвоем. Сондра даже застелила стол скатертью (ну как скатертью, синей простыней), чтобы добавить шика.

Все мы не упускаем случая прошмыгнуть по коридору и заглянуть в комнату отдыха. На первый взгляд этот рождественский ужин не из тех, что могли бы взбаламутить Красный гид «Мишлен»: разогретый в микроволновке печеный картофель, разрезанная индейка и застывшая подливка, проглоченные за получасовой обеденный перерыв в не совсем предназначенной для этого комнате. Тем не менее сама идея — безудержная романтика — делает его одной из самых прекрасных вещей, которые я видел за последнюю неделю. И я завидую тому, что они провели Рождество вместе.

Пейджер вызывает меня в палату к пациентке Н. В., поступившей в родильное отделение на тридцать восьмой неделе с пониженной подвижностью плода. КТГ2 немного нечеткая, и у плода ягодичное предлежание — назначено кесарево.

— Господи, этого еще не хватало, — говорит она.

Я заверяю, что все будет хорошо и для нее, и для ребенка.

— Да нет, дело не в этом, — стонет она. — Другой мой ребенок тоже родился в Рождество. Все подумают, что я делаю это специально, лишь бы сэкономить на подарках.

Я выхожу из палаты и застаю тайком целующихся Петра и Молли, после чего они убегают еще шесть часов подряд заниматься ушибами и схватками британской общественности. Их союз получает от меня одобрение. Хотя и не уверен, хочу ли представлять, как они занимаются сексом.

Зигзаг судьбы. Анна Кирьянова

Около тридцати лет Анна Кирьянова занимается частной психологической практикой и, как никто другой, знает, что голодающему надо дать «удочку, а не рыбу». Ее рассказы о любви и преодолении как раз являются такой «удочкой» для любого, кто оказался в сложной ситуации.

Читать рассказ

Даже если сейчас вы в трудном положении, если все плохо, не надо портить другим настроение и сердиться за то, что кому-то хорошо и весело. Сразу оговорюсь: это не о соседях, которые горланят песни за стеной в четыре утра. Они действительно причиняют вред. Нарушают границы. А бывает просто чужой праздник. Все такие веселые, радостные, нарядные, все смеются и улыбаются, несут подарки. А ты стоишь грустный и бедный на обочине жизни. Или вообще на мосту. И думаешь, что неплохо бы с этого моста прыгнуть. Или еще что-то безнадежное думаешь.

. Не знаю, о чем думал бедно одетый старичок, который сматывал удочку. Он с моста ловил рыбку; с утра стоял. Ничего не поймал, не повезло. Не удалась рыбалка. А рядом со старичком сидела пегая собачка, тоже ждала улова. Но ничего не поймал старенький рыбак. А тут еще по мосту идет свадьба! Шумная деревенская свадьба; все идут и громко разговаривают, поют и смеются. Всю рыбу распугают! Им-то весело, а старичку грустно. Ничего он не поймал. Надо уходить вместе с собачкой, нести удочку и пустое ведерко. Плохое настроение.

Но вот свадебное шествие поравнялось со старичком. И он разулыбался во все морщинистое лицо. Снял тюбетейку и помахал в воздухе. И радостно поздравил молодых, от всей души! А собачка звонко залаяла и встала на задние ножки. Ну и что, что рыбалка не удалась? Зато у людей радость и надо поздравить. Порадоваться чужому счастью.

Старичка поблагодарили и позвали с собой; вежливо и ласково. И через полчаса старичок и собачка ели шашлык вместе со всеми в открытом кафе на берегу. Шашлык, ребрышки, эчпочмаки — треугольные пирожки, беляши и разные вкусности. Играла музыка, все танцевали и веселились. Добродушный рыбак был совершенно счастлив, его даже танцевать приглашали, но он не шел, только подпевал про седую ночь. А собачка на глазах пополнела, как шарик.

Жизнь переменчива. Сейчас стоишь на мосту с пустым ведром; пора сматывать удочки. Ничего хорошего уже не будет. Но тут появляются другие люди, начинается праздник, появляется возможность и шанс. Главное, не озлобляться и не сердиться на тех, у кого все хорошо. Надо суметь порадоваться за них и поздравить, если надо. И тогда все может перемениться к лучшему. Я это часто наблюдаю.

Кто умеет радоваться чужому счастью и поздравлять с праздником, тот тоже получит что-то хорошее. Кусочек счастья, как кусок праздничного торта; почему бы и нет? Счастья хватит на всех. Главное — ему порадоваться, даже если грустно. И оно обратит на нас внимание.

Источник