Преступление лорда артура сэвила о чем
Преступление лорда Артура Сэвила
Повесть впервые опубликована в журнале The Court and Society Review в 1887 г. В 1891 г. вошла в отдельно изданный сборник «Преступление лорда Артура Сэвила и другие рассказы».
Оскар Уайльд
Преступление лорда Артура Сэвила
Этюд о чувстве долга
Как только она уехала, леди Уиндермир вернулась в картинную галерею, где знаменитый экономист серьезно и обстоятельно разъяснял научную теорию музыки негодующему виртуозу из Венгрии, и заговорила с герцогиней Пейзли.
Вдруг она нетерпеливо огляделась и проговорила своим чистым контральто:
— Мой хиромант, герцогиня. Я теперь жить без него не могу.
— Я непременно должна вас познакомить.
— Разумеется, он здесь. Какой же прием без него! Он говорит, что у меня богатая, одухотворенная рука и что если бы большой палец был чуточку короче, то я была бы меланхолической натурой и пошла в монастырь.
— Ты искушаешь провидение, Глэдис.
— Милая герцогиня, я уверена, что провидение давно научилось не поддаваться искушению. По-моему, каждый должен ходить к хироманту хотя бы раз в месяц, чтобы знать, что ему можно и чего нельзя. Потом мы, конечно, делаем все наоборот, но как приятно знать о последствиях заранее! Если кто-нибудь сейчас же не отыщет мистера Поджерса, я пойду за ним сама.
— Спасибо, лорд Артур, но вы же его не знаете.
— Если он такой замечательный, как вы рассказываете, леди Уиндермир, я его ни с кем не спутаю. Опишите его внешность, и я сию же минуту приведу его.
— Видишь ли, милая, я люблю…
Приятного вида пожилой господин в белом жилете протянул большую шершавую руку с весьма длинным средним пальцем.
— Непоседливый нрав; четыре дальних путешествия в прошлом, одно еще предстоит. Трижды попадал в кораблекрушение. Нет-нет, дважды, но рискует разбиться вновь. Убежденный консерватор, весьма пунктуален, страстный коллекционер. Тяжело болел в возрасте от шестнадцати до восемнадцати лет. В тридцать унаследовал крупное состояние. Питает отвращение к кошкам и радикалам.
Электронная книга Преступление лорда Артура Сэвила | Lord Arthur Savile’s Crime
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Вы должны быть зарегистрированы для использования закладок
Информация о книге
Произведение Преступление лорда Артура Сэвила полностью
Читать онлайн Преступление лорда Артура Сэвила
Купить онлайн
Преступление лорда Артура Сэвила
Lord Arthur Savile’s Crime and Other Stories
Английский с Оскаром Уайльдом. Преступление Артура Сэвила = Oscar Wilde. Lord Arthur Savile’s crime
Lord Arthur Savile’s Crime: A Study of Duty
Le Crime de lord Arthur Savile
Рассказ о том, что случилось на станции «Сухая канава», после того, как к железнодорожной лавке подполз плюгавый воз, таинственно запутанный в брезент…
Борис Виан, французский писатель и вообще человек разнообразных талантов, представлен в сборнике своим самым загадочным романом «Красная трава», актуальной и по сей день пьесой «Строитель империи», рассказами, часть из которых публикуется на русском языке впервые, и стихотворениями.
Но подлинным открытием станут тексты двадцати пяти песен, до сих пор незнакомых русскому читателю. И пусть это пока лишь малая толика из более чем четырехсот песен, созданных одним из ярких творцов минувшего века, впечатление все равно останется неизгладимым.
Впервые — «Новое время», 1891, № 5667, 7 декабря, стр. 2. Подпись: Кисляев.
Заявление почетного члена Общества драматических писателей и оперных композиторов Акакия Тарантулова с перечнем требований к должностным лицам общества.
Примечание:
Впервые — «Новое время», 1888, № 4721, 22 апреля, стр. 2, в рубрике «Маленький фельетон». Без подписи.
Сведения о создании первой русской реалистической комедии весьма немногочисленны. Первоначальный замысел ее возник у Александра Грибоедова еще в 1816 году. Лишь четыре года спустя, в 1820 году, он стал оформляться в сюжет. Основная идея комедии, по словам самого автора, заключалась в следующем: «Девушка, самая не глупая, предпочла дурака умному человеку». А вернее, это история о том, как одно из неоспоримых достоинств личности – ум, приносит несчастье его обладателю.
Цензура не пропустила пьесу к публикации. Лишь после трагической гибели Грибоедова «Горе от ума» разрешили к постановке в сильно урезанном виде.
©MrsGonzo для LibreBook
Когда, в самом начале весны, доктор отважился сообщить, что жить ему осталось не больше двух недель, Челкатурин стал подводить итоги своей короткой, ничем непримечательной жизни. Он стал писать свой дневник главным образом по необходимости. Кроме глупой бабы, прислуги Терентьевны, поделиться Челкатурину было не с кем.
Родился он в семье богатых помещиков. Отец, азартный игрок, быстро лишился состояния, за ним сохранилась лишь одна деревенька Овечьи Воды, да небольшой дом в ней. В этом доме и умирал теперь от чахотки тридцатилетний его сын.
Отношения с властной матерью были сложными, и, после смерти отца, Челкатурин переехал в Москву. Дальше, все как обычно. Университет, работа мелким чиновником и безнадежное ощущение себя как лишнего человека…
«Преступление лорда Артура» – об английской аристократии. А как с фильмами про «Софью Власьевну»?
Телеканал «Культура» 9 августа в самый прайм-тайм показал старый советский фильм «Преступление лорда Артура», снятый по новелле Оскара Уайльда «Преступление лорда Артура Сэвила». Она впервые была опубликована в журнале «The Court and Society Review» в 1887 году.
Сия новелла начинается так:
Леди Уиндермир давала последний прием перед пасхой, и дом был заполнен до отказа. Шесть министров явились прямо из парламента в орденах и лентах, светские красавицы блистали изящнейшими туалетами, а в углу картинной галереи стояла принцесса София из Карлсруэ – грузная дама с роскошными изумрудами и крохотными черными глазками на скуластом татарском лице; она очень громко говорила на скверном французском и неумеренно хохотала в ответ на любую реплику. Как все чудесно перемешалось! Сиятельные леди запросто болтали с воинствующими радикалами, прославленные проповедники по-приятельски беседовали с известными скептиками, стайка епископов порхала из зала в зал вслед за дебелой примадонной, на лестнице стояли несколько действительных членов Королевской академии, маскирующихся под богему, и прошел слух, что столовую, где накрыли ужин, просто оккупировали гении. Без сомнения, это был один из лучших вечеров леди Уиндермир, и принцесса задержалась почти до половины двенадцатого. Как только она уехала, леди Уиндермир вернулась в картинную галерею, где знаменитый экономист серьезно и обстоятельно разъяснял научную теорию музыки негодующему виртуозу из Венгрии, и заговорила с герцогиней Пейсли.
Ну а дальше леди Уиндермир вспоминает про своего хироманта мистера Поджерса, и затем закручивается вся эта крутая история с его мрачными предсказаниями относительно лорда Артура. В общем, «прогрессивный писатель» Оскар Уайльд разоблачает выродившуюся английскую аристократию. Правда, он и сам был не без греха (https://24smi.org/celebrity/4260-oskar-uaild.html):
Уже в молодом возрасте литератор становится посетителем столичных домов терпимости, которые в то время пользовались популярностью у представителей богемы. Но в возрасте 27 лет Уайльд знакомится с Констанцией Ллойд, дочерью ирландского юриста, которая после бурного трехгодичного романа становится его женой. Вскоре в семье лондонского денди появляются мальчики-погодки – сыновья Сирил и Вивиан. Через несколько лет брака между супругами началось отчуждение. Вполне возможно, что причиной этого стала недолеченная венерическая болезнь литератора. Оскар Уайльд начинает жить отдельно от супруги и детей, а затем меняет ориентацию. Одним из первых его партнеров-мужчин становится Роберт Росс, который долгое время проработал личным секретарем и доверенным лицом писателя.
В 1891 году состоялось знакомство, которое сыграло роковую роль в жизни писателя. К нему в гости пришел молодой маркиз Альфред Дуглас, который высказал свое восхищение только что изданным романом писателя [«Портрет Дориана Грея»]. Вскоре между двумя эстетами завязалась крепкая дружба, которая переросла в страсть. Мужчины перестали скрывать свои отношения, они часто появлялись на светских вечеринках вместе. Бози Дуглас, как звали Альфреда все знакомые, обладал нарциссическим типом характера – он все и всех старался подчинить своей воле. Оскар не мог устоять перед капризами юноши и постоянно потакал ему. О связи своего сына Бози узнал вскоре его отец маркиз Куинсберри. Шокирующая новость сподвигла его начать преследование Уайльда. Последней каплей для терпения писателя стала открытая записка, которая была передана ему маркизом, во время собрания клуба «Элбемарл». В ней отец Бози обвинял Уайльда в содомии.
Возмущенный Оскар подает в суд на своего оппонента за клевету, что становится для него ошибкой. Подготовленный маркиз доказывает правоту своего обвинения. После завершения процесса начинается встречное заседание суда, целью которого стало обвинение Уайльда в гомосексуализме. Маркиз выиграл дело, и писателя посадили в тюрьму. Оскар Уайльд получил максимальное наказание, существующее в те годы: два года каторжных работ.
Прошло более 100 лет, в Советском Союзе началась «горбачевская перестройка», на съездах народных депутатов шла острая дискуссия о печальных итогах правления коммунистов, которые завели страну в идеологический тупик и дотла разорили ее, заодно принеся миллионы жертв своим божкам. И тут бывшему актеру Александру Орлову пришла в голову «светлая мысль» написать сценарий и снять фильм о вырождении английской аристократии, по мотивам новеллы Оскара Уайльда.
О его бурной деятельности в кино можно узнать по ссылке ( ). Режиссера Орлова, как мы видим, сильно «тянуло к иностранщине»: «Будденброки» (1972 год), «Тайна Эдвина Друда» (1980 год), «Месье Ленуар, который…» (1983 год), «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1985 год), «Гобсек» (1987 год) и, наконец, «Преступление лорда Артура» (1991 год).
Может быть, я бы отнесся к фильму лучше, если бы за день перед ним не посмотрел блестящую польскую экранизацию 1967 года. В том получасовом фильме нет ничего лишнего – ничего нельзя убрать, ничего нельзя добавить. Здесь лишнее буквально все, включая исполнителей большинства ролей. Совсем уж пустым местом назвать фильм нельзя. Его спасают исполнители трех ролей – Александр Филиппенко, Евгений Весник и Игорь Ясулович. Без них зрелище было бы совсем жалким и душераздирающим.
Фильм «Преступление лорда Артура» снимали, в том числе, и в Воронцовском дворце под Алупкой, в его зимнем саду. В это время был еще жив бывший директор дворца Степан Щеколдин. Вот бы Александру Орлову написать захватывающий сценарий и затем снять не менее захватывающий художественный фильм о драматической судьбе этого замечательного человека, который спас Воронцовский дворец от подрыва при уходе Красной армии из Ялты-Алупки в декабре 1941-го, от разграбления при немцах и от подрыва дворца при их уходе в 1944-м! Правда, за все эти без всякого преувеличения подвиги Степан Щеколдин получил от «родной советской власти» 10 лет лагерей. После просмотра на том же телеканале «Культура» замечательного документального фильма о нем («О чем молчат львы») я разместил реплику в «Живом журнале»: «Директор Воронцовского музея Степан Щеколдин – герой или «коллаборационист»? (https://klasson.livejournal.com/120916.html).
Но, как мы уже видели, «товарищ режиссер» Александр Орлов увлекался иностранщиной, хотя и не брезговал советскими и российскими сюжетами.
Преступление лорда артура сэвила о чем
Преступление лорда Артура Сэвила
Размышление о чувстве долга
Леди Уиндермир давала последний прием перед пасхой, и дом был заполнен до отказа. Шесть министров явились прямо из парламента в орденах и лентах, светские красавицы блистали изящнейшими туалетами, а в углу картинной галереи стояла принцесса София из Карлсруэ – грузная дама с роскошными изумрудами и крохотными черными глазками на скуластом татарском лице; она очень громко говорила на скверном французском и неумеренно хохотала в ответ на любую реплику. Как все чудесно перемешалось! Сиятельные леди запросто болтали с воинствующими радикалами, прославленные проповедники по-приятельски беседовали с известными скептиками, стайка епископов порхала из зала в зал вслед за дебелой примадонной, на лестнице стояли несколько действительных членов Королевской академии, маскирующихся под богему, и прошел слух, что столовую, где накрыли ужин, просто оккупировали гении. Без сомнения, это был один из лучших вечеров леди Уиндермир, и принцесса задержалась почти до половины двенадцатого.
Как только она уехала, леди Уиндермир вернулась в картинную галерею, где знаменитый экономист серьезно и обстоятельно разъяснял научную теорию музыки негодующему виртуозу из Венгрии, и заговорила с герцогиней Пейсли.
Как хороша была хозяйка вечера! Невозможно не восхищаться белизной ее точеной шеи, незабудковой синевой глаз и золотом волос. То было и в самом деле or pur [1], a не бледно-желтый цвет соломы, который ныне смеют сравнивать с благородным металлом, то было золото, вплетенное в солнечные лучи и упрятанное в таинственной толще янтаря; в золотом обрамлении ее лицо светилось как лик святого, но и не без магической прелести греха. Она являла собой интересный психологический феномен. Уже в юности она познала ту важную истину, что опрометчивость и легкомыслие чаше всего почитают за невинность. За счет нескольких дерзких проделок – большей частью, впрочем, совершенно безобидных – она приобрела известность и уважение, подобающие видной личности. Она не раз меняла мужей (согласно справочнику Дебретта, их у нее было три), но сохранила одного, любовника, и потому пересуды на ее счет давно прекратились. Ей недавно исполнилось сорок, она была бездетна и обладала той неуемной жаждой удовольствий, которая единственно и продлевает молодость. Вдруг она нетерпеливо огляделась и проговорила своим чистым контральто:
– Кто-кто, Глэдис? – вздрогнув, воскликнула герцогиня.
– Мой хиромант, герцогиня. Я теперь жить без него не могу.
– Глэдис, милая, ты всегда так оригинальна, – пробормотала герцогиня, пытаясь вспомнить, что такое хиромант, и опасаясь худшего.
– Он приходит два раза в неделю, – продолжала леди Уиндермир, – и извлекает интереснейшие вещи из моей руки.
– О боже! – тихо ужаснулась герцогиня. – Что-то вроде мозольного оператора. Какой кошмар. Надеюсь, он, по крайней мере, иностранец. Это было бы еще не так страшно.
– Я непременно должна вас познакомить.
– Познакомить! – вскричала герцогиня. – Он что же, здесь? – Она принялась искать глазами свой черепаховый веер и весьма потрепанную кружевную накидку, с тем чтобы, если потребуется, ретироваться без промедления.
– Разумеется, он здесь. Какой же прием без него! Он говорит, что у меня богатая, одухотворенная рука и что если бы большой палец был чуточку короче, то я была бы меланхолической натурой и пошла в монастырь.
– Ах, вот что. – У герцогини отлегло от сердца. – Он гадает!
– И угадывает! – подхватила леди Уиндермир. – И так ловко! Вот в будущем году, например, меня подстерегает большая опасность и на суше и на море, так что я буду жить на воздушном шаре, а ужин мне по вечерам будут поднимать в корзине. Это все написано на моем мизинце – или на ладони, я точно не помню.
– Ты искушаешь провидение, Глэдис.
– Милая герцогиня, я уверена, что провидение давно научилось не поддаваться искушению. По-моему, каждый должен ходить к хироманту хотя бы раз в месяц, чтобы знать, что ему можно и чего нельзя. Потом мы, конечно, делаем все наоборот, но как приятно знать о последствиях заранее! Если кто-нибудь сейчас же не отыщет мистера Поджерса, я пойду за ним сама.
– Позвольте мне, леди Уиндермир, – сказал высокий красивый молодой человек, который в продолжение всего разговора стоял, улыбаясь, рядом.
– Спасибо, лорд Артур, но вы нее его не знаете.
– Если он такой замечательный, как вы рассказывали, леди Уиндермир, я его ни с кем не спутаю. Опишите его внешность, и я сию же минуту приведу его.
– Он совсем не похож на хироманта. То есть в нем нет ничего таинственного, романтического. Маленький, полный, лысый, в больших очках с золотой оправой – нечто среднее между семейным доктором и провинциальным стряпчим. Сожалею, но я, право, не виновата. Все это очень досадно. Мои пианисты страшно похожи на поэтов, а поэты на пианистов. Помню, в прошлом сезоне я пригласила на обед настоящее чудовище – заговорщика, который взрывает живых людей, ходит в кольчуге, а в рукаве носит кинжал. И что бы вы думали? Он оказался похожим на старого пастора и весь вечер шутил с дамами. Он был очень остроумен и все такое, но представьте, какое разочарование! А когда я спросила его о кольчуге, он только рассмеялся и ответил, что в Англии в ней было бы холодно. А вот и мистер Поджерс! Сюда, мистер Поджерс. Я хочу, чтобы вы погадали герцогине Пейсли. Герцогиня, вам придется снять перчатку. Нет, не эту, другую.
– Право, Глэдис, это не вполне прилично, – проговорила герцогиня, нехотя расстегивая отнюдь не новую лайковую перчатку.
– Все, что интересно, не вполне прилично, – парировала леди Уиндермир. – On a fait le monde ainsi [2]. Но я должна вас познакомить. Герцогиня, это мистер Поджерс, мой прелестный хиромант. Мистер Поджерс, это герцогиня Пейсли, и если вы скажете, что ее лунный бугор больше моего, я вам уже никогда не поверю.
– Глэдис, я уверена, что у меня на руке нет ничего подобного, – с достоинством произнесла герцогиня.
– Вы совершенно правы, ваша светлость, – сказал мистер Поджерс, взглянув на пухлую руку с короткими толстыми пальцами, – лунный бугор не развит. Но линия жизни, напротив, видна превосходно. Согните, пожалуйста, руку. Вот так, благодарю. Три четких линии на сгибе! Вы доживете до глубокой старости, герцогиня, и будете очень счастливы. Честолюбие… весьма скромно, линия интеллекта… не утрирована, линия сердца…
– Говорите все как есть, мистер Поджерс! – вставила леди Уиндермир.
– С превеликим удовольствием, сударыня, – сказал мистер Поджерс и поклонился, – но, увы, герцогиня не дает повода для пространных рассказов. Я вижу редкое постоянство в сочетании с завидным чувством долга.
– Продолжайте, прошу вас, мистер Поджерс, – весьма благосклонно произнесла герцогиня.
– Не последнее из достоинств вашей светлости – бережливость, – продолжал мистер Поджерс, и леди Уиндермир прыснула со смеху.
– Бережливость – прекрасное качество, – удовлетворенно проговорила герцогиня. – Когда я вышла за Пейсли, у него было одиннадцать замков и ни одного дома, пригодного для жизни.
– А теперь у него двенадцать домов и ни одного замка! – отозвалась леди Уиндермир.
– Видишь ли, милая, я люблю…
– Комфорт, – произнес мистер Поджерс, – удобства и горячую воду в каждой спальне. Вы совершенно правы, ваша светлость. Комфорт – это единственное, что может нам дать цивилизация.
– Вы чудесно отгадали характер герцогини, мистер Поджерс. Теперь погадайте леди Флоре. – Повинуясь знаку улыбающейся хозяйки, из-за дивана неловко выступила высокая девушка с острыми лопатками и рыжеватыми волосами, выдающими шотландское происхождение; она протянула худую, длинную руку с крупными и как бы приплюснутыми пальцами.
Онлайн чтение книги Преступление лорда Артура Сэвила Lord Arthur Savile’s Crime
I
Леди Уиндермир давала последний прием перед Пасхой, и дом был заполнен до отказа. Шесть министров явились прямо из парламента в орденах и лентах, светские красавицы блистали изящнейшими туалетами, а в углу картинной галереи стояла принцесса София из Карлсруэ — грузная дама с роскошными изумрудами и крохотными черными глазками на скуластом татарском лице; она очень громко говорила на скверном французском и неумеренно хохотала в ответ на любую реплику. Как все чудесно перемешалось! Сиятельные леди запросто болтали с воинствующими радикалами, прославленные проповедники по-приятельски беседовали с известными скептиками, стайка епископов порхала из зала в зал вслед за дебелой примадонной, на лестнице стояли несколько действительных членов Королевской академии, маскирующихся под богему, и прошел слух, что столовую, где накрыли ужин, просто оккупировали гении. Без сомнения, это был один из лучших вечеров леди Уиндермир, и принцесса задержалась почти до половины двенадцатого.
Как только она уехала, леди Уиндермир вернулась в картинную галерею, где знаменитый экономист серьезно и обстоятельно разъяснял научную теорию музыки негодующему виртуозу из Венгрии, и заговорила с герцогиней Пейзли.
Вдруг она нетерпеливо огляделась и проговорила своим чистым контральто:
— Кто-кто, Глэдис? — вздрогнув, воскликнула герцогиня.
— Мой хиромант, герцогиня. Я теперь жить без него не могу.
— Глэдис, милая, ты всегда так оригинальна, — пробормотала герцогиня, пытаясь вспомнить, что такое хиромант, и опасаясь худшего.
— Он приходит два раза в неделю, — продолжала леди Уиндермир, — и извлекает интереснейшие вещи из моей руки.
— О Боже! — тихо ужаснулась герцогиня. — Что-то вроде мозольного оператора. Какой кошмар. Надеюсь, он, по крайней мере, иностранец. Это было бы еще не так страшно.
— Я непременно должна вас познакомить.
— Познакомить! — вскричала герцогиня. — Он что же, здесь? — Она принялась искать глазами свой черепаховый веер и весьма потрепанную кружевную накидку, с тем чтобы, если потребуется, ретироваться без промедления.
— Разумеется, он здесь. Какой же прием без него! Он говорит, что у меня богатая, одухотворенная рука и что если бы большой палец был чуточку короче, то я была бы меланхолической натурой и пошла в монастырь.
— Ах, вот что. — У герцогини отлегло от сердца. — Он гадает!
— И угадывает! — подхватила леди Уиндермир. — И так ловко! Вот в будущем году, например, меня подстерегает большая опасность и на суше и на море, так что я буду жить на воздушном шаре, а ужин мне по вечерам будут поднимать в корзине. Это все написано на моем мизинце — или на ладони, я точно не помню.
— Ты искушаешь провидение, Глэдис.
— Милая герцогиня, я уверена, что провидение давно научилось не поддаваться искушению. По-моему, каждый должен ходить к хироманту хотя бы раз в месяц, чтобы знать, что ему можно и чего нельзя. Потом мы, конечно, делаем все наоборот, но как приятно знать о последствиях заранее! Если кто-нибудь сейчас же не отыщет мистера Поджерса, я пойду за ним сама.
— Позвольте мне, леди Уиндермир, — сказал высокий красивый молодой человек, который в продолжение всего разговора стоял, улыбаясь, рядом.
— Спасибо, лорд Артур, но вы же его не знаете.
— Если он такой замечательный, как вы рассказываете, леди Уиндермир, я его ни с кем не спутаю. Опишите его внешность, и я сию же минуту приведу его.
— Он совсем не похож на хироманта. То есть в нем нет ничего таинственного, романтического. Маленький, полный, лысый, в больших очках с золотой оправой — нечто среднее между семейным доктором и провинциальным стряпчим. Сожалею, но я, право, не виновата. Все это очень досадно. Мои пианисты страшно похожи на поэтов, а поэты на пианистов. Помню, в прошлом сезоне я пригласила на обед настоящее чудовище — заговорщика, который взрывает живых людей, ходит в кольчуге, а в рукаве носит кинжал. И что бы вы думали? Он оказался похожим на старого пастора и весь вечер шутил с дамами. Он был очень остроумен и все такое, но представьте, какое разочарование! А когда я спросила его о кольчуге, он только рассмеялся и ответил, что в Англии в ней было бы холодно. А вот и мистер Поджерс! Сюда, мистер Поджерс. Я хочу, чтобы вы погадали герцогине Пейзли. Герцогиня, вам придется снять перчатку. Нет, не эту, другую.
— Право, Глэдис, это не вполне прилично, — проговорила герцогиня, нехотя расстегивая отнюдь не новую лайковую перчатку.
— Глэдис, я уверена, что у меня на руке нет ничего подобного, — с достоинством произнесла герцогиня.
— Вы совершенно правы, ваша светлость, — сказал мистер Поджерс, взглянув на пухлую руку с короткими толстыми пальцами, — лунный бугор не развит. Но линия жизни, напротив, видна превосходно. Согните, пожалуйста, руку. Вот так, благодарю. Три четкие линии на сгибе! Вы доживете до глубокой старости, герцогиня, и будете очень счастливы. Честолюбие… весьма скромно, линия интеллекта… не утрирована, линия сердца…
— Говорите все как есть, мистер Поджерс! — вставила леди Уиндермир.
— С превеликим удовольствием, сударыня, — сказал мистер Поджерс и поклонился, — но увы, герцогиня не дает повода для пространных рассказов. Я вижу редкое постоянство в сочетании с завидным чувством долга.
— Продолжайте, прошу вас, мистер Поджерс, — весьма благосклонно произнесла герцогиня.
— Не последнее из достоинств вашей светлости — бережливость, — продолжал мистер Поджерс, и леди Уиндермир прыснула со смеху.
— Бережливость — прекрасное качество, — удовлетворенно проговорила герцогиня. — Когда я вышла за Пейзли, у него было одиннадцать замков и ни одного дома, пригодного для жизни.
— А теперь у него двенадцать домов и ни одного замка! — отозвалась леди Уиндермир.
— Видишь ли, милая, я люблю…
— Комфорт, — произнес мистер Поджерс, — удобства и горячую воду в каждой спальне. Вы совершенно правы, ваша светлость. Комфорт — это единственное, что может нам дать цивилизация.
— Вы чудесно отгадали характер герцогини, мистер Поджерс. Теперь погадайте леди Флоре. — Повинуясь знаку улыбающейся хозяйки, из-за дивана неловко выступила высокая девушка с острыми лопатками и рыжеватыми волосами того оттенка, который столь характерен для шотландцев; она протянула худую, длинную руку с крупными и как бы приплюснутыми пальцами.
— А, пианистка! Вижу, вижу, — сказал мистер Поджерс. — Превосходная пианистка, хотя, пожалуй, и не из тех, что зовутся музыкантами. Скромна, честна, очень любит животных.
— Сущая правда! — воскликнула герцогиня, обращаясь к леди Уиндермир. — Флора держит в Макклоски две дюжины овчарок колли. Она бы и наш городской дом превратила в зверинец, если б только отец позволил.
— Со своим домом я это проделываю каждый четверг, — рассмеялась леди Уиндермир, — вот только овчаркам предпочитаю львов.
— Тут вы ошибаетесь, леди Уиндермир, — сказал мистер Поджерс и чинно поклонился.
— Женщина без милых ошибок — это не женщина, а просто особа женского пола. Но погадайте нам еще. Сэр Томас, покажите вашу руку.
Приятного вида пожилой господин в белом жилете протянул большую шершавую руку с весьма длинным средним пальцем.
— Непоседливый нрав; четыре дальних путешествия в прошлом, одно еще предстоит. Трижды попадал в кораблекрушение. Нет-нет, дважды, но рискует разбиться вновь. Убежденный консерватор, весьма пунктуален, страстный коллекционер. Тяжело болел в возрасте от шестнадцати до восемнадцати лет. В тридцать унаследовал крупное состояние. Питает отвращение к кошкам и радикалам.
— Поразительно! — вскричал сэр Томас. — Вы непременно должны погадать моей жене.
— Вашей второй жене, — уточнил мистер Поджерс, все еще не выпуская из рук пальцы сэра Томаса. — С превеликим удовольствием.
Однако лорду Артуру Сэвилу, который ничего не знал о печальной истории леди Фермор и с немалым интересом наблюдал за мистером Поджерсом, чрезвычайно захотелось, чтобы ему тоже погадали, но, не решаясь громко заявить о своем желании, он подошел к леди Уиндермир и, очаровательно покраснев, спросил, удобно ли, по ее мнению, побеспокоить мистера Поджерса.
— Ну разумеется! — сказала леди Уиндермир. — Он здесь именно для того, чтобы его беспокоили. Все мои львы, лорд Артур, — это львы-артисты; по первому моему слову они прыгают через обруч. Но я вас предупреждаю, что ничего не стану утаивать от Сибил. Я жду ее завтра к обеду — нам надо поболтать о шляпках, и, если мистер Поджерс выяснит, что у вас дурной нрав, или склонность к подагре, или жена в каком-нибудь Бейсуотере, я все ей непременно передам.
Лорд Артур улыбнулся и покачал головой.
— Я не боюсь. Она обо мне все знает, как и я о ней.
— В самом деле? Вы меня, право, немного огорчили. Взаимные иллюзии — вот лучшая основа для брака. Нет-нет, я не цинична, просто у меня есть опыт — впрочем, это одно и то же. Мистер Поджерс, лорд Артур Сэвил мечтает, чтоб вы ему погадали. Только не говорите, что он обручен с одной из милейших девушек в Лондоне: об этом «Морнинг пост» сообщила еще месяц тому назад.
— Леди Уиндермир, душечка, — вскричала маркиза Джедберг, — оставьте мистера Поджерса мне. Он только что сказал, что меня ждут подмостки — как интересно!
— Если он вам такое сказал, леди Джедберг, я заберу его от вас сию же секунду. Сюда, мистер Поджерс. Погадайте лорду Артуру.
— Что ж, — леди Джедберг состроила обиженное личико и поднялась с дивана, — если мне нельзя на сцену, разрешите хотя бы быть зрителем.
— Разумеется. Мы все будем зрителями, — объявила леди Уиндермир. — Итак, мистер Поджерс, сообщите нам что-нибудь приятное. Лорд Артур — мой любимец.
Но, взглянув на руку лорда Артура, мистер Поджерс странно побледнел и не произнес ни слова. Он зябко поежился, и его кустистые брови уродливо задергались, как это случалось, когда он был в растерянности. На желтоватом лбу мистера Поджерса появились крупные бусинки пота, словно капли ядовитой росы, а его толстые пальцы сделались влажными и холодными.
Лорд Артур заметил эти признаки смятения и сам — впервые в жизни — почувствовал страх. Ему захотелось повернуться и бежать, но он сдержал себя. Лучше знать все, даже самое ужасное. Невыносимо оставаться в неведении.
— Я жду, мистер Поджерс, — сказал он.
— Мы все ждем! — нетерпеливо заметила леди Уиндермир, но хиромант по-прежнему молчал.
— Артуру, наверное, суждено играть на сцене, — предположила леди Джедберг, — но вы были так строги с мистером Поджерсом, что он теперь боится сказать ему об этом.
Внезапно мистер Поджерс отпустил правую руку лорда Артура и схватил левую, склонившись над ней так низко, что золотая оправа его очков почти коснулась ладони. Мгновение его побелевшее лицо выражало неподдельный ужас, но он быстро совладал с собой и, повернувшись к леди Уиндермир, произнес с деланной улыбкой:
— Передо мной рука очаровательного молодого человека.
— Это ясно, — ответила леди Уиндермир. — Но будет ли он очаровательным мужем? Вот что я хочу знать.
— Как все очаровательные молодые люди, — сказал мистер Поджерс.
— По-моему, муж не должен быть слишком обворожительным, — в задумчивости проговорила леди Джедберг. — Это опасно.
— Дитя мое, — воскликнула леди Уиндермир, — муж никогда не бывает слишком обворожителен! Но я требую подробностей. Только подробности интересны. Что ждет лорда Артура?
— Гм, в течение ближайших месяцев лорд Артур отправится в путешествие…
— Ну разумеется, в свадебное!
— И потеряет одного из родственников.
— Надеюсь, не сестру? — жалостливо спросила леди Джедберг.
— Нет, безусловно не сестру, — успокоил ее жестом мистер Поджерс. — Кого-то из дальней родни.
— Что ж, я безумно разочарована, — заявила леди Уиндермир. — Мне абсолютно нечего рассказать Сибил. Дальняя родня теперь никого не волнует — она давно уже вышла из моды. Впрочем, пусть Сибил купит черного шелку — он хорошо смотрится в церкви. А теперь ужинать. Там, конечно, давно все съели, но нам, быть может, подадут горячий суп. Когда-то Франсуа готовил отменный суп, но теперь он так увлекся политикой, что я не знаю, чего и ждать. Скорее бы угомонился этот генерал Буланже. Герцогиня, вы не устали?
— Вовсе нет, Глэдис, свет мой, — отозвалась герцогиня, ковыляя к двери. — Я получила огромное удовольствие, и этот твой ортодонт, то бишь хиромант, весьма интересен. Флора, где мой черепаховый веер? Ах, спасибо, сэр Томас. А моя кружевная накидка. Флора? Благодарю вас, сэр Томас, вы очень любезны. — И сия достойная дама спустилась наконец по лестнице, уронив свой флакон с духами не более двух раз.
В продолжение всего этого времени лорд Артур Сэвил стоял у камина, объятый неодолимым страхом, язвящей душу тревогой перед безжалостным роком. Он грустно улыбнулся сестре, когда та пропорхнула мимо в прелестной розовой парче и жемчугах, легко опершись на руку лорда Плимдейла, и словно во сне слышал, как леди Уиндермир пригласила его следовать за собой. Он думал о Сибил Мертон — и при мысли, что их могут разлучить, его глаза затуманились от слез.
Глядя на него, можно было подумать, что Немезида, похитив щит Афины, показала ему голову Медузы Горгоны. Он словно окаменел, а меланхолическая бледность сделала его лицо похожим на мрамор. Сын знатных и богатых родителей, до сих пор он знал лишь жизнь, полную чудесной роскоши и тонкого изящества, жизнь по-мальчишески беспечную, начисто лишенную презренных забот; теперь — впервые — он прикоснулся к ужасной тайне бытия, ощутил трагическую неотвратимость судьбы.
Чудовищно, невероятно! Неужели на его руке начертано тайное послание, которое расшифровал этот человек, — предвестие злодейского греха, кровавый знак преступления? Неужели нет спасения? Или мы в самом деле всего лишь шахматные фигуры, которые незримая сила передвигает по своей воле, — пустые сосуды, подвластные рукам гончара, готовые для славы и для позора? Разум восставал против этой мысли, но лорд Артур чувствовал близость ужасной трагедии, словно вдруг на него взвалили непосильную ношу. Хорошо актерам! Они выбирают, что играть, — трагедию или комедию, сами решают, страдать им или веселиться, лить слезы или хохотать. Но в жизни все не так. В большинстве своем мужчины и женщины вынуждены играть роли, для которых они совсем не подходят. Наши Гильденстерны играют Гамлета, а наши Гамлеты паясничают, как принц Хэл. Весь мир — сцена, но спектакль выходит скверный, ибо роли распределены из рук вон плохо.
Внезапно в гостиную вошел мистер Поджерс. Увидев лорда Артура, он вздрогнул, и его крупное, одутловатое лицо стало зеленовато-желтым. Их глаза встретились, и с минуту оба молчали.
— Герцогиня забыла здесь перчатку, лорд Артур, и меня за ней послали, — проговорил наконец мистер Поджерс. — Вот она, на диване. Честь имею.
— Мистер Поджерс, я настаиваю, чтобы вы мне прямо ответили на один вопрос.
— В другой раз, лорд Артур. Герцогиня очень волнуется. Ну, я пойду.
— Нет, не пойдете. Герцогиня подождет.
— Нехорошо заставлять даму ждать, лорд Артур, — пролепетал мистер Поджерс, криво улыбнувшись. — Прекрасному полу свойственно нетерпение.
Красивые губы лорда Артура слегка изогнулись, придав лицу дерзкое, презрительное выражение. Какое ему было дело в эту минуту до бедной герцогини! Он пересек гостиную и, остановившись перед мистером Поджерсом, протянул руку.
— Скажите, что вы там прочли. Скажите правду. Я должен знать. Я не ребенок.
Глазки мистера Поджерса заморгали за стеклами очков; он неловко переминался с ноги на ногу, теребя блестящую цепочку от часов.
— А почему вы, собственно, решили, лорд Артур, что я прочел по вашей руке больше, чем сказал?
— Я в этом уверен и желаю все знать. Я заплачу. Я дам вам чек на сто фунтов.
Зеленые глазки сверкнули и вновь погасли.
— Сто гиней? — еле слышно произнес мистер Поджерс после долгого молчания.
— Да, разумеется. Я пришлю вам чек завтра. Какой у вас клуб?
— Я не состою в клубе. Временно не состою. Мой адрес… хотя позвольте, я дам вам свою карточку. — С этими словами мистер Поджерс извлек из кармана карточку с золотым обрезом и, низко поклонившись, протянул ее лорду Артуру:
М-Р СЕПТИМУС Р. ПОДЖЕРС
— Я принимаю с десяти до четырех, — машинально добавил мистер Поджерс. — Семьям предоставляю скидку.
— Быстрее! — вскричал лорд Артур. Он по-прежнему стоял с протянутой рукой и был чрезвычайно бледен.
Мистер Поджерс опасливо оглянулся и задернул тяжелую портьеру.
— Мне нужно время, лорд Артур. Присядьте.
— Быстрее, сэр! — снова вскричал лорд Артур и рассерженно топнул ногой по полированному паркету.
Мистер Поджерс улыбнулся, извлек из нагрудного кармана увеличительное стекло и тщательно протер его носовым платком.