Предприятие что веников не вяжет
Фирма веников не вяжет
Смотреть что такое «Фирма веников не вяжет» в других словарях:
Фирма веников не вяжет — Жарг. мол. Шутл. одобр. О высоком уровне сделанной работы. НРЛ 79; Вахитов 2003, 190 … Большой словарь русских поговорок
Фирма веников не вяжет, а если вяжет, то только фирменные. — Горделиво о достоинствах предприятия, качестве продукции, серьёзности намерений … Словарь народной фразеологии
Фирма веников не вяжет, фирма делает гробы (деньгу) — 1) о поступках, делах, к рые достойны уважения; 2) о много зарабатывающем ч ке, организации … Живая речь. Словарь разговорных выражений
ФИРМА ВЕНИКОВ НЕ ВЯЖЕТ (ФИРМА ДЕЛАЕТ ДЕНЬГУ) — погов. Чьи то поступки, дела достойны уважения … Толковый словарь современных разговорных фразеологизмов и присловий
ФИРМА ВЕНИКОВ НЕ ВЯЖЕТ (ФИРМА ДЕЛАЕТ ДЕНЬГУ) — погов. Чьи то поступки, дела достойны уважения … Толковый словарь современных разговорных фразеологизмов и присловий
фирма — сущ., ж., употр. сравн. часто Морфология: (нет) чего? фирмы, чему? фирме, (вижу) что? фирму, чем? фирмой, о чём? о фирме; мн. что? фирмы, (нет) чего? фирм, чему? фирмам, (вижу) что? фирмы, чем? фирмами, о чём? о фирмах 1. Фирмой называется… … Толковый словарь Дмитриева
ФИРМА — Жёлтая (рыжая) фирма. Жарг. мол. Шутл. ирон. Товары производства азиатских стран. Елистратов 1994, 506. Соседняя фирма. Жарг. шк. Шутл. ирон. Школа для детей с замедленным психическим развитием. (Запись 2003 г.). Фирма веников не вяжет. Жарг. мол … Большой словарь русских поговорок
дупель — I. ДУБЕЛЬ или ДУПЕЛЬ double См. Дупль. II. ДУПЕЛЬ double двойной.♦ В дупель. Сильно пьян. Вася опять в дупель пьян. Огонек 1991 49 26. А она пьяна в дупель, ничего не соображает. А. Сегень Страшный пассажир. // НС 1994 6 80. Трактор, а рядом с… … Исторический словарь галлицизмов русского языка
Марина Серова — Марина Сергеевна Серова литературная маска[1], созданная литературной фабрикой Научная книга (владелец Сергей Потапов), от чьего имени выпускается серия современного русского детективного жанра (по другой версии коллектив… … Википедия
Фирма веников не вяжет
Смотреть что такое «Фирма веников не вяжет» в других словарях:
Фирма веников не вяжет — (. фирма делает гробы) (. а если вяжет, то только фирменные) мы плохих вещей не делаем … Словарь русского арго
Фирма веников не вяжет, а если вяжет, то только фирменные. — Горделиво о достоинствах предприятия, качестве продукции, серьёзности намерений … Словарь народной фразеологии
Фирма веников не вяжет, фирма делает гробы (деньгу) — 1) о поступках, делах, к рые достойны уважения; 2) о много зарабатывающем ч ке, организации … Живая речь. Словарь разговорных выражений
ФИРМА ВЕНИКОВ НЕ ВЯЖЕТ (ФИРМА ДЕЛАЕТ ДЕНЬГУ) — погов. Чьи то поступки, дела достойны уважения … Толковый словарь современных разговорных фразеологизмов и присловий
ФИРМА ВЕНИКОВ НЕ ВЯЖЕТ (ФИРМА ДЕЛАЕТ ДЕНЬГУ) — погов. Чьи то поступки, дела достойны уважения … Толковый словарь современных разговорных фразеологизмов и присловий
фирма — сущ., ж., употр. сравн. часто Морфология: (нет) чего? фирмы, чему? фирме, (вижу) что? фирму, чем? фирмой, о чём? о фирме; мн. что? фирмы, (нет) чего? фирм, чему? фирмам, (вижу) что? фирмы, чем? фирмами, о чём? о фирмах 1. Фирмой называется… … Толковый словарь Дмитриева
ФИРМА — Жёлтая (рыжая) фирма. Жарг. мол. Шутл. ирон. Товары производства азиатских стран. Елистратов 1994, 506. Соседняя фирма. Жарг. шк. Шутл. ирон. Школа для детей с замедленным психическим развитием. (Запись 2003 г.). Фирма веников не вяжет. Жарг. мол … Большой словарь русских поговорок
дупель — I. ДУБЕЛЬ или ДУПЕЛЬ double См. Дупль. II. ДУПЕЛЬ double двойной.♦ В дупель. Сильно пьян. Вася опять в дупель пьян. Огонек 1991 49 26. А она пьяна в дупель, ничего не соображает. А. Сегень Страшный пассажир. // НС 1994 6 80. Трактор, а рядом с… … Исторический словарь галлицизмов русского языка
Марина Серова — Марина Сергеевна Серова литературная маска[1], созданная литературной фабрикой Научная книга (владелец Сергей Потапов), от чьего имени выпускается серия современного русского детективного жанра (по другой версии коллектив… … Википедия
Фирма веники не вяжет? Как зарабатывать на любителях попариться
Почему веники? Роман занимался бизнесом с 2000 года — разрабатывал и продавал спортивное питание и сухие смеси для мороженого и коктейлей. Производственная база располагалась в городе Горячий Ключ, все основные покупатели — рядом, на территории Краснодарского края. В 2004 году предприниматель решил расширить географию продаж. Загрузил полную машину спортивного питания и вместе с родственником поехал за удачей в Москву. Рынок подобных добавок в России только формировался, поэтому новых клиентов можно было найти даже в незнакомом регионе.
Чтобы отыскать клиентов в столице, решили заходить в первые попавшиеся на глаза фитнес-клубы и предлагать товар. Продукцией удалось заинтересовать администратора уже первой точки. Сделку сорвал один из клиентов клуба: он вмешался в разговор и попросил посмотреть коробку со спортивным питанием. Незнакомцу категорически не понравился город-производитель. Администратор, который поначалу был готов купить всю партию, пообещал перезвонить и выпроводил продавцов.
Роман дождался того клиента на улице и попытался высказать все, что о нем думает. Мужчина оборвал предпринимателя: «Ты занимаешься не тем бизнесом. Горячий Ключ — столица веников, где деньги растут в буквальном смысле на деревьях». Незнакомец оказался серийным предпринимателем. Он был готов стать первым покупателем веников и в качестве аванса передал краснодарцам 100 тысяч наличными без всяких расписок. Спортивное питание, которое Роман привез с собой, мужчина выкупил за 20 тысяч.
Наш герой вернулся домой и задумался, как открыть новый бизнес с нуля.
Запуск производства
Если ехать по трассе М4 «Дон» из Москвы в Краснодарский край, то в районе Горячего Ключа можно увидеть десятки местных жителей, торгующих вениками. Вяжут их здесь испокон веков. Все дело в том, что в этой местности произрастает кавказский дуб, а из него получаются упругие крепкие веники, обладающие целебными свойствами.
Еще бизнес хорош тем, что с сырьем нет никаких проблем — дубы не надо сажать, обрабатывать и поливать. Пришел в лес, заготовил ветки, а на следующий год выросли новые. Но несмотря на кажущуюся простоту производства, почему-то крупных производителей в Горячем Ключе до «Ивана Купалы» не было.
Роман уже работал как индивидуальный предприниматель с открытым ОКВЭД по производству пищевых добавок.
С помещением вопрос решили просто: для производства спортивного питания и сухих смесей Роман еще до этого арендовал по знакомству бывшую заводскую столовую за 8 тысяч рублей в месяц. Выяснилось, что чердак над ней, который никак не использовался, идеально подходит под склад готовых веников. Его площадь в 150 м² это позволяла.
Главный человек на производстве — заготовитель. Он договаривается с лесниками и оформляет лесные билеты — специальные разрешения на сбор дубовых веток. После нанимает людей, которые едут в лес эти ветки ломать. Готовое сырье развозят по домам местных жителей, которые умеют вязать веники.
Одного из таких заготовителей, Александра, и нанял Роман. Договорились на сдельную оплату — по три рубля с веника. Заготовитель поставил условие — сам он продолжает трудиться на себя, а Роману сдает излишки. Правда, уже через три месяца Александр понял, что у него готовы закупать весь объем, а продавал своему новому шефу он около 10 тысяч веников в месяц. Заготовитель перешел работать к Роману на постоянку. Схема оплаты была такая: Александр по-прежнему получает сдельную оплату, но если заказов мало, то ежемесячная фиксированная ставка — 30 тысяч рублей.
В итоге уже через неделю в Москву ушли 4 тысячи веников — мужчине, сорвавшему сделку в фитнес-клубе. Одна штука стоила 25 рублей при себестоимости в 17 рублей. Чистая прибыль Романа составила около 30 тысяч.
После этого предприниматель решил плотнее заняться производством: помещение есть, кадров — целый город, сырья полно, а сбыт благодаря московскому партнеру налажен. Плюс технология простая и понятная в отличие от спортивного питания. Чтобы производить некоторые добавки, Роману пришлось даже ездить на стажировки в Европу.
Расходы на запуск производства в 2004 году — 78 000 Р
Сырье 60 000 Р
Расходники (шпагат, упаковка и т. п.) 10 000 Р
Помещение 8 000 Р
Первые годы
Первые полтора года Роман работал только на одного заказчика — того самого предпринимателя из Москвы. Потом, когда появился опыт, начал искать других клиентов, чтобы не зависеть от одного покупателя. Новых партнеров искал через интернет, публикуя информацию на досках объявлений, или профильные выставки. Плюс практиковал активные продажи, обзванивая банные комплексы.
Как оказалось, новых клиентов искал не зря — давний партнер из Москвы решил отказаться от услуг Романа и попытался сам открыть производство веников в Горячем Ключе. Но он не был местным, не знал специфики бизнеса, поэтому его идея не взлетела. Правда, даже эта история не испортила отношений партнеров. После неудачи столичный бизнесмен еще несколько месяцев продолжал закупать у Романа веники, пока не ушел в другой бизнес.
Когда производство веников разрослось, стали появляться новые клиенты. Понадобилось серьезно заняться оформлением. Крупные банные комплексы, покупавшие веники, интересовались лицензиями и сертификатами. От бань, в свою очередь, все это требовал Роспотребнадзор.
Но когда Роман попытался эти документы получить, выяснилось, что веники не подлежат сертификации. Так как клиентам все равно нужны были какие-то бумажки для проверяющих органов, пришлось оформлять отказные письма — специальные документы, в которых говорится, что товар не подлежит сертификации.
В 2006 году Роман открыл уже ООО и зарегистрировал торговую марку «Иван Купала и К». Тогда же пришлось взять партнера. Сам Роман хотел сосредоточиться на пищевых добавках, перепоручив совладельцу операционное управление бизнесом, связанным с вениками. Правда, в 2009 году пришлось вторую долю выкупить — коллега попал в аварию и отошел от дел. Партнер получил 2 млн рублей, а Роман — бизнес с прибылью 200—300 тысяч рублей в месяц. Он продолжил заниматься бизнесом один.
Заготовка сырья
За 15 лет работы «Иван Купала» перепробовал массу способов заготовки сырья. Например, Роман искал лесорубов, которые валят дубы ради стволов, а ветки считают отходами. Предложил им сотрудничество, но из этой идеи ничего не вышло: как правило, все подобные выработки находятся в чаще леса. Даже если отправлять вместе с лесорубами своих заготовителей, доставка обойдется дорого.
Тогда предприниматель попробовал сотрудничать с компаниями, которые прореживают лес вдоль линий электропередачи и газопроводов. Отходы они обычно просто бросали на просеках. Но тем возиться с ветками, чтобы потом передавать Роману, было неинтересно.
Пришлось работать по старинке — с бабушками и дедушками, которые просто ходят в лес, рвут ветки, собирают их в пачки, сушат и сдают Роману.
Просто так пойти в лес и наломать дубовых веток, сколько хочется, нельзя. Надо получить специальное разрешение в лесничестве — лесной билет. Этот документ разрешает собрать фиксированный объем веток на определенной территории, но в реальности никто не проверяет, сколько сырья принес из леса человек. Билет может получить любой желающий — надо просто написать заявление в лесничестве. Обычно проблем с получением билетов нет, но бывает, что в лесничестве отказывают. Например, говорят, что конкретно в этом районе растет молодняк, который ломать нельзя. Стоит оформление билета от тысячи рублей — в зависимости от того, сколько веток надо набрать.
Некоторые заготовители сами получают лесные билеты, собирают ветки и потом сдают их Роману на переработку. Другая часть работает через его компанию, которая может оформить сразу пачку таких документов, а после раздать их своим заготовителям. Людям так удобнее — не надо возиться с бюрократией и множеством бумаг.
Количество заготовителей плавает год от года. У компании есть телефонная база всех, кто занимается сбором сырья. Перед началом сезона местных жителей обзванивают, чтобы было понятно, стоит ли нанимать рабочих, или сторонние подрядчики сами принесут достаточно веток. В месяц компания продает 15—20 тысяч веников. Заготовка длится три летних месяца, и за это время надо запасти объемов на год вперед — то есть около 500 тысяч пучков веток.
Поначалу с сырьем были проблемы — заготовители сдавали некачественную ветку. Например, внутрь веника клали толстые палки, причем так, чтобы их не было видно снаружи. Пришлось установить стандарты и проверять при заготовителях веники на наличие брака.
Цены на ветку колеблются сильнее цен на нефть
Одна из проблем бизнеса — цена на ветку, которая колеблется сильнее, чем мировая цена на нефть. Дешевле всего ветка летом, когда дубы стоят зеленые. Например, в сезон 2018 года «Иван Купала» закупал у населения веники по 35 рублей за штуку. К осени листья желтеют, и до следующей весны свежей ветки уже в лесу нет. Местные жители, которые заготавливают сырье, стараются не продавать все сразу. Ждут до холодов, постепенно поднимая цену. Пик — в апреле, когда нового урожая еще нет, а старый уже почти весь продали. Цена может подняться до 100 рублей за веник.
Но бывает и по-другому: местные жители в расчете на большие прибыли летом активно заготавливают ветку. На дворе — март, а веников по дворам хранится много. Заготовители сами начинают названивать в «Ивана Купалу», чтобы продать все быстро хотя бы по 10 рублей, так как через два месяца несвежие прошлогодние веники уже будут никому не нужны. Причем не исключено, что на следующий год все случится наоборот — после такого перезатаривания ветку впрок никто запасать не станет, и цены снова взлетят.
Роман старается каждое лето создать запасы сырья на год вперед до начала следующего сезона, чтобы зимой и весной покупать ветку у населения по минимуму. Но учитывая, что компания постоянно растет, без дополнительных закупок обходиться не получается.
Есть и другие факторы, которые влияют на цену ветки. Например, весенние заморозки, которые могут погубить уже проклюнувшиеся листки. Или внезапная активность гусениц в лесу. Все это тоже сказывается на доступности сырья и, как следствие, на закупочных ценах.
Вязальщики и технология
Ключевая профессия, на которой держится производство веников, — вязальщик. Это человек, который превращает пучок веток в настоящий банный веник. В Горячем Ключе эти навыки передавались из поколения в поколение, и обычно этим всегда занимались женщины.
В основном на Романа работают те, кто уже умеет вязать, работал когда-то на себя, но захотел стабильности. Традиционно такие люди вязали веники только летом, в сезон, а остальные девять месяцев сидели без работы. «Иван Купала» дал им возможность трудиться весь год. Правда, многие вязальщики берут на все лето отпуск, чтобы поработать в сезон дома на самих себя. В это время Роман активно ищет дополнительные кадры. В среднем в компании трудится от 20 до 30 вязальщиков.
В «Иване Купале» можно научиться вязанию: к новичкам приставляют наставника, который вводит в курс дела. Обычно хватает месяца, чтобы стало понятно, выйдет ли из работника толк. Правда, стать вязальщиком может не каждый — это монотонная работа, нужна усидчивость. Как правило, в этой сфере работают женщины от пятидесяти и старше. Искать новые кадры надо постоянно — опытные сотрудники потихоньку выходят на пенсию. А вот болеют работники редко, так как на производстве дышат разными травами — такие ингаляции укрепляют здоровье.
Оплата сдельная — от 10 до 15 рублей за веник. Профессионал может связать 150 веников в день. Многое зависит от того, какой именно продукт делает специалист. «Иван Купала» производит около 40 видов веников, которые отличаются по составу. Еще у каждого свои стандарты по размеру ручки, махала и количества веток. На скорость работы влияет и качество сырья — ветки могут расползаться, и их тяжело собрать в один веник.
Для того чтобы вязать веники, не нужно специфического оборудования. Единственное, что требуется, — специальные удобные табуретки и столики для вязки с нанесенными размерами для будущего веника. На некоторых производствах пользуются специальными устройствами, чтобы обвязывать ручку. В «Иване Купале» это не прижилось — вязальщики плотно стягивают пеньковым шпагатом веники без всяких агрегатов.
Только собирая веник руками, оценивая, какую ветку к какой приложить, можно добиться идеального результата. Хотя как ни стягивай веник, в процессе транспортировки он разболтается. Поэтому перед походом в баню его все равно надо перетягивать либо запаривать — поставить на полчаса в чашку с водой, как цветы, чтобы ветка стала мягче, а ручка разбухла.
Автоматизация в производство веников придет не скоро. Только человек может в каждом конкретном случае понять, куда какую ветку положить лучше, как ее подмять, убрать внутрь или наружу.
Основные затраты при производстве веников кроме ветки — шпагат и упаковка, если товар продается в ней. Итоговая цена одного веника — 80—90 рублей. В нее заложена работа вязальщиков, налоги, зарплаты технического и административного персонала и транспортные расходы. Чистая прибыль — 20—25%.
Арендных платежей нет — пять лет назад у «Ивана Купалы» появилась своя производственная база. До этого компания постоянно переезжала с места на место. Все дело в том, что цеха и склады располагались, как правило, еще в советских промзонах. Но Горячий Ключ — курорт в предгорье, сюда активно едут и туристы, и просто эмигранты из других регионов на ПМЖ. Город активно застраивается, а старые промзоны, наоборот, сносят. Долго обосноваться на одном месте не удавалось.
В итоге Роман решил обзавестись собственной землей и в 2012 году арендовал на три года у муниципалитета 15 соток за 500 тысяч рублей. Землю можно было выкупить или оформить в долгосрочную аренду, но с условием, что предприниматель построит на ней производственное здание. Цех сделали по собственному проекту — два этажа с большим чердаком. Причем с расчетом, что в дальнейшем можно будет пристроить дополнительные помещения. Строительство закончили в 2014 году, обошлось все примерно в 4 миллиона рублей. После этого землю взяли в аренду на 49 лет.
Клиенты и продвижение
Кроме продукции под собственной торговой маркой Роман выпускает веники под другими брендами. На них приходится около 10% от всего объема продаж, но компания планирует эту цифру увеличивать и довести к 2020 году до 30—40%.
Роман считает, что лучше продавать товар оптом, чем пытаться попасть на полки крупных торговых сетей. Сейчас «Иван Купала» работает преимущественно по предоплате, а сети предпочитают брать товар под реализацию. Кроме того, нужны юристы, которые специализируются в этой сфере. Сейчас компания может реализовывать продукцию без всех этих лишних проблем.
Но планы выйти в ретейл есть. Сначала это будут интернет-магазины вроде «Озона» и «Вайлдберриз». На полках супермаркетов веники от «Ивана Купалы» можно найти уже сейчас, но попадают они туда не напрямую, а через вторые-третьи руки оптовиков.
Основные потребители — крупные оптовые заказчики, которые поставляют веники в бани, торговые сети, на мелкие оптовые базы и в магазины. Еще одна категория покупателей — крупные банные комплексы. Кроме того, продукцию покупают предприниматели, которые торгуют подобными товарами в розницу. На каждый тип этих клиентов приходится примерно равная доля.
География продаж охватывает почти всю Россию: крупнейшие покупатели находятся в Москве и Санкт-Петербурге, но веники поставляют и на Дальний Восток, и в Сибирь, и на Урал. Есть покупатели в Белоруссии и Казахстане. Товар заказчикам доставляют железнодорожным транспортом или чаще фурами. Горячий Ключ расположен на трассе М4 «Дон», поэтому автомобильный трафик здесь большой. Часто заказы отправляют как попутный груз — коробки с вениками легкие, и их можно положить сверху на любой другой товар.
В сети компания представлена простым сайтом с каталогом продукции. Ресурс в интернете появился одновременно с торговой маркой «Иван Купала» в 2006 году, и с тех пор дизайн не менялся. В рекламу Роман не вкладывается — спрос на веники превышает предложение.
В основном покупатели приходят благодаря сарафанному радио. Но ажиотажный спрос не может продлиться вечно, поэтому компания планирует наращивать производство и объемы складских помещений. Предприниматель нанимает новых специалистов, чтобы они запускали лендинги, настраивали рекламу и соцсети.
Конкуренция
Производство веников со стороны кажется простым бизнесом: закупил ветку, связал веник, продал. Многие сотрудники, начиная от водителя и заканчивая начальником отдела снабжения, поработав какое-то время у Романа, уходили, чтобы открыть свой бизнес. На рынке такие конкуренты держались один-два года. В лучшем случае они превращались из бизнесменов в самозанятых, которые вяжут веники дома на продажу. Роман думает, это из-за того, что он почти всю прибыль вкладывает в развитие — расширяет ассортимент, совершенствует логистику и упаковку. Кустари же все время остаются на одном уровне и не выдерживают конкуренции.
Несмотря на то что порог входа в этот бизнес низкий, масштабно работать непросто. Мелкие конкуренты пытаются демпинговать, снижая цену вдвое и продавая веники по 50—60 рублей. Но как только речь заходит о доставке в другие регионы, начинаются проблемы.
«Иван Купала» упаковывает веники в коробки по 200—400 штук при помощи специального пресса. Конкуренты же отправляют товар в обычных мешках из-под сахара или клеенчатых сумках. Они занимают больший объем, и доставка одного веника обходится в 30—40 рублей, тогда как у Романа — в 10. В итоге цена получается одинаковой. Главная проблема пересылки в мешках — потеря в качестве: листья с веника осыпаются, а сам он теряет форму, превращаясь по форме в метлу.
Результаты и планы
Бизнес начинался на чердаке в 150 квадратных метров. Сейчас производственные площади компании достигли 600 квадратных метров. В ближайшее время введут в строй модуль, который увеличит размеры производства до 750 квадратов.
«Иван Купала» выпускает около полумиллиона веников в год. Кроме веников есть и другие товары для бани — травяные сборы, запарки. Появились эти товары практически одновременно с вениками, но почти случайно. После вязки веников оставалось много травы, дубовых листов, выбрасывать это было жалко. Вязальщицы предложили делать запарки и маленькие сувенирные веники.
Сейчас «Иван Купала» генерирует 2,5 миллиона месячной выручки, с чистой прибылью не менее 20—25%. В месяц прибыль доходит до 550 тысяч рублей.
Стратегическая цель — стать компанией номер один в мире по производству банных веников, запарок и чаев, увеличив годовой товарооборот до 200 миллионов рублей в год. Для этого надо удваивать объемы ежегодно.
Среднемесячные операционные расходы — 1 950 000 Р
Сырье и материалы для производства 1 000 000 Р
Зарплата и налоги 600 000 Р
Реклама в интернете, поддержка продающих страниц 200 000 Р
Аренда земли, канцтовары, логистика, комуслуги 150 000 Р
Чистая ежемесячная прибыль — 550 тысяч рублей
Добавиться в друзья можно вот тут
Понравился пост? Расскажите о нём друзьям, нажав на кнопочку ниже:
Фирма веников не вяжет
У вас появилась возможность начать слушать аудио данной книги. Для прослушивания, воспользуйтесь переключателем между текстом и аудио.
Фирма веников не вяжет
«Что такое, товарищи, дебют и что такое, товарищи, идея? Дебют, товарищи, — это quasi una fantasia. А что такое, товарищи, значит идея? Идея, товарищи, — это человеческая мысль, облеченная в логическую шахматную форму. Даже с ничтожными силами можно овладеть всей доской. Все зависит от каждого индивидуума в отдельности».
Алексей Алексеевич Ненарочнов пребывал в глубокой задумчивости.
Он ходил по невспаханному, сырому от дождя полю, выставив в боки руки, и издалека очень напоминал собой пузатую сахарницу. Куртка до конца не застегивалась на вздутом сытом пузе Ненарочнова, и при порыве ветра ее поля разлетались в стороны как крылья белки-летяги. Он недовольно топорщил рыжие лохматые усы, надувал щеки и багровел, выражая тем самым крайнее недовольство сложившейся ситуацией.
За Ненарочновым, чавкая по земляной кислятке потрепанными резиновыми сапожищами, ходил бывший председатель СПК «Красные щеки» Буренкин. Он тряс головой в такт шагам, и провисшая кожа на его шее колыхалась торжественно и трепетно, как флаг на здании сельской администрации в день народного единства.
Левой рукой он поправлял слетающие с худосочного зада брюки, а правой крепко прижимал к телу кожаную папку – единственное уцелевшее наследство председательского статуса, в которой лежала прошлонедельная газета «Сельская новь», используемая им для скрутки папирос.
Чуть поодаль серой массой кучковались бывшие пайщики СПК «Красные щеки». В толпе витал крепкий запах двухнедельного перегара, замешанный на ароматах дешевой колбасы, чеснока и солярки.
— Что будем мы с тобой решать, Иван Митрич? – спросил Ненарочнов Буренкина внушительным голосом – Долг-то есть? Есть. Отдавать его надо? Надо.
Мужики в толпе зароптали, зашевелились. Чесночно-солярочное амбрэ заметно усилилось.
— Чё ты мелешь, Плешивцев? Ты думай, чё ты мелешь! – Буренкин постучал себе кулаком по лбу, и мужичонка с зеленым пятном вспуганно ретировался за спины товарищей.
— Вы чего там шушукаетесь? – грозно сдвинул брови Алексей Алексеевич.
Буренкин вновь затряс головой, подбегая к Ненарочнову.
— Да вот, понимаешь ли… Глупости всякие болтают. Глупостёв у них в голове много, толку только ни грамма. У нас ведь мужик-то глупый по большей части, необразованный, но сметливый. Крутиться умеет, а разумения не имеет.
— Да собственно… Чушь конечно, но ежели хотишь… Я, конечно, понимаю, что сурьезный человек чепухой не станет заниматься, поэтому и не предлагаю уж всякую ерунду…
— Веники! Вот! – выдохнул Буренкин и пояснил, – Рощица у нас есть березовая. Мужики березки маненько ободрали, да веников наделали.
— Банных, Лексей Лексеич, банных. Хотели веники продать, да только никто не берет оптом. Ну оне и подумали, что может быть ты возьмешь в счет оплаты долга… Хоть какой части.
Ненарочнов закусил край рыжего уса.
— Рублёв по семь за штучку.
Ненарочнов пожевал усы.
— Точно больше ничего у вас нету?
— Так точно-с, нету. Совсемушки нету.
Ненарочнов побагровел и громко выдохнул:
— Ладно, шут с вами, давайте ваши веники.
Бывший председатель спешно почмокал сапожищами до бывшей конторы бывшего СПК «Красные щеки», чтобы позвонить бывшему трактористу Курочкину, у которого имелся единственный на всю деревню настоящий КАМАЗ.
Через два часа общими усилиями КАМАЗ был благополучно загружен, и Ненарочнов отбыл в город с полностью расстроенными финансовыми делами и целым возом банных веников.
В городе Ненарочнов неделю ходил по друзьям, жаловался им на судьбу, которая повернулась к нему задом, и предлагал купить у него по дешевке банные веники. Столь соблазнительное предложение в кругу товарищей по торговому цеху спроса отчего-то не рождало, и Ненарочнов уже подумывал уйти с горя в запой, как вдруг в жизни его наступило просветление.
В один из дней ему позвонил незнакомый предприниматель из Питера:
— Птичка мне напела, что у Вас, Алексей Алексеевич, имеются в наличии банные веники?