Покажи что ты можешь сегодня сейчас бойцы золотой команды
«Я покажу тебе, кто босс этой качалки» Как низкопробное гей-порно из 90-х покорило весь мир и превратилось в целую вселенную
Кадр: Nico Nico Douga
«Как глубоко ты готов зайти?»
История гачимучи берет начало в пропитанной духом свободы Америке 1990-х — в то время, когда такие выдающиеся представители гачи, как Билли Херрингтон, Денни Ли и Ван Даркхолм были еще никому не известными стриптизерами и порноактерами средней руки. За скромное вознаграждение они готовы были хвастать своим накачанным телом и сниматься в гей-лентах сомнительного качества.
Так, в одной из классических гачи-картин 1999 года выпуска с говорящим названием «Повелители раздевалки» полуголые «накачанные мальчики» яростно катаются по полу, шлепают друг друга по ягодицам и, крайне нелепо пародируя рестлеров, ожесточенно борются за место под жарким солнцем мужской раздевалки. «На кону их девственные задницы», — объясняли мотивацию фейковых рестлеров авторы картины.
Все гачи-фильмы так или иначе начинаются с постановочного конфликта между двумя или сразу несколькими мужчинами, которые на голубом глазу предлагают друг другу раздеться и утрясти вопрос по-мужски. Как правило, пылкое противостояние сопровождается яростным разрыванием трусов, театральными вздохами и уморительными гримасами, демонстрирующими явное доминирование над более слабым противником, которое плавно перерастает в половой акт. «Почему бы тебе не избавиться от своих вещей, а мне от своих? Мы сможем решить этот вопрос здесь, на ринге, я покажу тебе, кто босс этой качалки», — примерно так начинается каждый кинофильм в гачи-стиле, с каждой минутой превращаясь в крайне любопытное взаимодействие между победителем и проигравшим, которого принято идентифицировать как slave, то есть раба.
Ни откровенно переигрывающие маскулинные актеры, ни латексные костюмы и кожаные БДСМ-портупеи с шипами, ни даже нелепые диалоги, заканчивающиеся комичной порнопародией на рестлинг, не произвели впечатления на искушенных американцев. Эпоха гачи могла закончиться, так толком и не начавшись, если бы не японцы.
Впервые «накачанные мальчики» объявились в Стране восходящего солнца в начале августа 2007 года. Именно тогда на сервисе Nico Nico Douga (японский аналог YouTube) впервые появился отрывок культовой гачи-ленты «Тренировка 3: Мускулистые фантазии». Какой-то шутник забавы ради обозначил категорию «рестлинг», и вместо ожидаемой схватки японские пользователи были вынуждены смотреть на плохую игру «накачанных мальчиков», поднимающих друг друга за стринги и требующих fisting за 300 bucks. Но происходящее на экране не помешало им влюбиться в творчество американских порнорежиссеров. «Это новоуровневое пробитие дна в сфере нравственности, которое заставляет испытывать гораздо больше неловкости, а следовательно, больше смеяться», — прокомментировали знатоки подскочившую популярность гачи.
Японцы стали настоящими фанатами атлетичных порноактеров. Они создавали тонны тематических мемов, комиксов, видеопупов, опенингов в стиле аниме и даже полноценные компьютерные игры. «Gachi Heroes — эта игра про ваши самые скрытые фантазии. Вы отправитесь в удивительное бесконечное путешествие, чтобы познать себя с вашими любимыми персонажами из gachimuchi. Как глубоко ты готов зайти?» — интригуют создатели одной из подобных игр в Steam.
«На уровне Высоцкого. Может, даже выше»
Отдельную ценность для фанатов гачи представляют диалоги актеров и их чрезмерно театральные вздохи. Самые яркие цитаты растащили на мемы и стали вплетать в видеоролики и известные песни. Так, на просторах интернета можно обнаружить гачи-версию трека народного артиста России Олега Газманова «Мои ясные дни». Только называется она «Мои assные дни». «А я ясные dicks оставляю my ass, а я хмурые dicks возвращаю slaves», — гласит строчка мэшапа.
Именно такие версии песен поклонники гачимучи считают единственно правильными, поэтому сопровождают произведения подписью Right version. Оригинальные слова в них намеренно заменяют на цитаты из гей-порно и при этом стараются сохранить хоть какой-то смысл или даже придать новый. Талантливо получается не у всех. Неопытный гачимиксер может не набрать и тысячи просмотров, в то время как хит «Мои assные дни» играючи преодолел на YouTube отметку в миллион просмотров. «Очень качественно. На уровне Высоцкого. Может, даже выше», — восхитился один из зрителей в комментариях. «Сын сразу засыпает под гачимиксы, вырастет настоящий gay», — надеется другой.
Благодаря миксам гачимучи из низкобюджетного американского гей-порно, популярного в Японии, превратились в феномен с уникальной экосистемой, правилами, шутками и мемами. С опозданием, но они добрались и до России. Вклад в популяризацию гачимучи в России внесли такие блогеры, как zerodovich (более 60 тысяч подписчиков на YouTube), Shoshon Elegant (более 17 тысяч подписчиков) и Rat TV (130 тысяч подписчиков). Они создают и выкладывают на YouTube «правильные версии» песен Моргенштерна, Тимати, Клавы Коки, Валерии, «Вороваек», Михаила Шуфутинского и Игоря Николаева. Некоторые миксы уже давно перешагнули отметку в миллион просмотров. Так, «правильная версия» трека Нурминского под названием «Валим на Gay Party» (в оригинале — «Валим на гелике»), несмотря на ограничения по возрасту и попытку блокировки со стороны YouTube, собрала более 4,5 миллиона просмотров, еще сильнее укрепив позиции гачи в Рунете. «Gay website наконец-то разбанил видео», — обрадовались подписчики zerodovich.
Похожей участи не избежал один из главных хитов Коржа «Малый повзрослел». Это привело к появлению новой «заедающей» композиции «Малый fuckin slave» и более чем миллиону просмотров на YouTube. «Сколько лет ждали версию для натуралов», — обрадовались ценители, отметив высокий уровень гачимиксинга от Rat TV.
«Нужно время, чтобы оценить величие гачимиксов»
Поклонники жанра отмечают, что благодаря гачи теперь можно воспринимать российскую поп-музыку, которую до этого они слушать бы не отважились. «А взлетел он [гачи] в Рунете, потому что тут куча латентных геев, у которых припекает от любой формы угрозы их гетеросексуальности. И это становится вызовом такому обществу от тру-гетеросексуалов, чью ориентацию невозможно изменить песенками и которые спокойно рофлят про fisting is 300 bucks», — объясняет ценитель гачимиксов под ником Jersy.
Еще один излюбленный жанр постироничных фанатов гачи — пародии на самые известные гей-порно. Существуют сотни переосмыслений «Повелителей раздевалки» и других не менее важных для этой культуры роликов. Ироничные авторы пародий стараются довести до абсурда и без того нелепые диалоги гачи. На этом видео — два россиянина пародируют противостояние Кожевенника (так российские фанаты называют появляющегося в кожаных ремнях Вана Даркхолма) и персонажа Марка Вольфа. Кожевенник выходит из шкафа и встречает сопротивление надменного Марка, сидящего на диване.
Свою лепту в популярность гачимучи также внесли стримеры. За щедрые донаты зрителей они не без удовольствия знакомились с творчеством миксеров, порой даже слишком увлекаясь темой. Так, небезызвестный блогер Илья Мэддисон провел эфир, в котором прослушал сотни различных гачимиксов на сервисе piku.co.kr, где посетителям предлагается выбрать лучший микс. «Это реально самый сложный выбор! Финал правильный. Сведено *** [отлично], насколько это можно было. Нужно время, чтобы оценить величие «Мотылька», а у Нурминского просмотров за четыре ляма», — решил Мэддисон, отдав первое место миксу «Валим на Gay Party». Запись его стрима набрала более 475 тысяч просмотров.
Тот же Мэддисон прошел и тематическую видеоигру House Of Detention, в рамках которой игроку предлагается посетить локации под названием gym, dungeon и forest of hot loads в поисках стаканов с semen, и отбиваться от крайне навязчивых masters. «Нас поймали, а я, получается, и не против», — восхитился стример окончанием очередного забега.
Неустаревающая классика
Настоящей энциклопедией гачимиксов в России можно считать тематические группы и паблики во «ВКонтакте». Первое такое сообщество — Gachimuchi Russian Community. «Последняя и старейшая русская цитадель фендома гачимучи без рачья и заборного юмора. Данное сообщество не пропагандирует ЛГБТ и другие нетрадиционные отношения», — утверждается в шапке сообщества, на которое подписаны более 44 тысяч человек.
Первый канал сделал заявление о финале «Голоса» после смерти Градского
Продолжение: «Реально больно»: Цыганова раздавлена смертью Градского
«Градский, несмотря на плохое самочувствие, не бросил «Голос» до конца, – рассказали «Дни.ру» в пресс-службе Первого канала. – Для него было принципиально важным участвовать в подготовке и съемках новых выпусков».
ПО ТЕМЕ
Умер Градский: что будет с «Голосом» после скоропостижного ухода наставника
Сюжеты Голос 5 сезон
Александр Борисович Градский Музыкант
«Даже когда съемочная группа уговаривала наставника ограничить нагрузку и отдохнуть, Градский оставался на площадке, – уверяют на Первом. – Его последние работы, созданные совместно с участниками проекта, еще только выйдут в эфир».
Действительно, этот юбилейный сезон «Голоса» только недавно начался. Позади «Слепые прослушивания». Сейчас идут «Поединки». А впереди – «Нокауты», когда наставники должны разбить свои команды на тройки, а после выступлений оставить кого-то одного, «Четвертьфинал», «Полуфинал» и «Финал». Правда, почти все выпуски уже были записаны ранее.
«Мы считаем своим долгом довести 10 сезон «Голоса» до конца в память об Александре Борисовиче, – заявили на Первом. – Решение о форме проведения финальных выпусков будет принято в ближайшее время».
Итоги UFC 267: брутальный «варвар» Ян и быстрая победа Махачева
В Абу-Даби завершился турнир UFC 267, который отметился небывалым представительством россиян. Наших спортсменов было много и в предварительном карде, а уж в ключевых боях вечера они были представлены в трех боях из четырех. И полностью оправдали доверие фанатов, добившись побед. Как это было – в материале РЕН ТВ.
Волков перестучал Тыбуру
Александру Волкову предстояло реабилитироваться за обидное и заслуженное поражение в бою против француза Сирила Гана. На этот раз его соперником стал неуступчивый поляк Марчин Тыбура, который к тому же до боя с Волковым выиграл пять поединков подряд в своем продвижении к вершине олимпа UFC.
Эта тактика сработала – поляк несколько раз очень плотно приложился по Волкову, но потрясти россиянина не сумел. Зато сам напропускал столько, что хватило бы на несколько боев вперед. Тыбура может занести себе в актив только второй раунд, в котором он довел до цели примерно 30 ударов.
Конец боя походил уже на совершенно одностороннее избиение Тыбуры. Было ощущение, что поляк вообще может не достоять до гонга, но он все-таки не упал. В исходе боя сомнений ни у кого не было – двое судей отдали Волкову все раунды, а один все-таки решил, что во втором раунде Тыбура смотрелся лучше.
Махачев меньше чем за минуту «заломал» Хукера
Исламу Махачеву предстояло сразиться с не хватающим звезд с неба новозеландцем Дэном Хукером. Собственно, единственный шанс Хукера в этом бою был очевиден – быстро попасть в челюсть Махачеву и нокаутировать его, поскольку в противном случае бой бы перешел в партер, где у новозеландца просто не было никаких шансов против одного из лучших борцов современности. А после ухода Хабиба Нурмагомедова – возможно, и лучшего.
Ничего этого сделать Хукер не сумел и быстро оказался на настиле октагона. Махачев принялся «разбирать» своего противника по всем канонам борцовского мастерства.
Вскоре Хукер попался на болевой прием, да на такой, что крики боли были слышны, наверное, даже в Новой Зеландии. Рефери немедленно остановил поединок, который продлился меньше минуты.
Махачев же после боя заявил, что идет за титулом и намерен сразиться уже с лучшими из лучших, чтобы стать чемпионом организации.
Ян устроил рубку с Сэндхагеном
Активнее начал Сэндхаген, который сразу же решил отбить Яну обе ноги. За первые пять минут он выбросил столько лоу-киков, что вполне мог добиться своей цели – как Порье в бою против Макгрегора, когда отбил ирландцу все мышцы на ногах.
Все судьи отдали победу Яну в этом зрелищном бою, а глава UFC Дана Уайт назвал россиянина настоящим «варваром».
Тейшейра «задушил» Блаховича в бою ветеранов
Последний поединок дня стал бенефисом двух заслуженных «дедушек» – Яна Блаховича и Гловера Тейшейры. Ветераны уже настолько давно в UFC, что их выступления многие из тех, кто выходил в этот вечер в октагон, могли наблюдать еще в начальной школе.
Что касается самого боя, то он прогнозируемо не получился очень зрелищным – все-таки возраст двух легенд взял свое. Ветераны старались экономить силы, периодически «взрываясь» сериями ударов, а заодно и предпочитали отдыхать на настиле во время тейкдаунов.
Исход же оказался неожиданным – Тейшейра во втором раунде «задушил» Блаховича, который был явным фаворитом.
Отметим, что телеканал РЕН ТВ показывал все четыре боя в прямом эфире.
Месси выиграл «Золотой мяч», Левандовски признан лучшим форвардом по версии France Football, Доннарумма – лучшим вратарем
Сегодня в Париже прошла церемония вручения «Золотого мяча» – главной индивидуальной награды в мировом футболе.
Новый приз лучшему нападающему года выиграл форвард «Баварии» Роберт Левандовски.
Приз Kopa Trophy лучшему молодому игроку года получил полузащитник «Барселоны» Педри.
Лучшим клубом года был признан «Челси».
На «Золотой мяч» претендовали 30 футболистов:
Первая пятерка: Рияд Марез («Манчестер Сити»), Нголо Канте («Челси»), Эрлинг Холанд («Боруссия» Дортмунд), Леонардо Бонуччи («Ювентус») и Мэйсон Маунт («Челси»).
Вторая пятерка: Харри Кейн («Тоттенхэм»), Джанлуиджи Доннарумма («Милан»/ «ПСЖ»), Карим Бензема («Реал»), Рахим Стерлинг («Манчестер Сити») и Николо Барелла («Интер»).
Третья пятерка: Лионель Месси («Барселона»/ «ПСЖ»), Бруну Фернандеш («Манчестер Юнайтед»), Педри («Барселона»), Лука Модрич («Реал») и Джорджо Кьеллини («Ювентус»).
Четвертая пятерка: Кевин де Брюйне («Манчестер Сити»), Неймар («ПСЖ»), Рубен Диаш («Манчестер Сити»), Лаутаро Мартинес («Интер») и Симон Кьер («Милан»).
Пятая пятерка: Роберт Левандовски («Бавария»), Жоржиньо («Челси»), Мохамед Салах («Ливерпуль»), Сесар Аспиликуэта («Челси») и Ромелу Лукаку («Интер»/ «Челси»).
Шестая пятерка: Криштиану Роналду («Ювентус»/ «Манчестер Юнайтед»), Жерар Морено («Вильярреал»), Фил Фоден («Манчестер Сити»), Килиан Мбаппе («ПСЖ») и Луис Суарес («Атлетико»).
Напомним, что в 2020 году «Золотой мяч» не был вручен. Организаторы церемонии, журнал France Football, объяснили такое решение пандемией коронавируса.
Скандальное шоу «Игра» приостановили из-за треша, который устроил Дорохов с «Камызяками»
«Перерыв» в трансляции на самом деле может означать конец проекта, для которого российское телевидение пока не готово, в отличие от зрителей.
На официальном сайте холдинга «Газпром-Медиа», которому принадлежит канал ТНТ, где выходит шоу «Игра», появилось объявление об изменениях в производстве передач. Некоторые съёмки теперь будут проходить без зрителей в зале, а какие-то и вовсе отменят. Так, по информации в пресс-релизе, приостановлено шоу «Игра». Но, по информации Super.ru, проект закрыли и в эфир ТНТ он больше не выйдет. Задействованных сотрудников уже уведомили.
Резонный вопрос — даже если приостановлены съёмки, зачем прекращать трансляцию уже отснятых выпусков? По официальной версии, шоу уже приблизилось к экватору и продюсеры приостановили эфиры, чтобы сохранить целостность ближе к финалу. Неофициальный вариант звучит гораздо правдоподобнее. Нескольких выпусков уже хватило, чтобы создать каналу кучу проблем: обвинения в плагиате формата КВН, в пропаганде ЛГБТ — странно, что программа продержалась так долго.
Главным фриком на шоу оказался Денис Дорохов. Именно из-за его поцелуя с партнёром по команде Александром Панекиным депутат Виталий Милонов заявил, что телеканал ТНТ нужно исключить из сетки вещания. А в последнем выпуске «Игры» 34-летний юморист вовсе вышел на сцену без одежды. Команды на шоу борются за приз в 30 млн рублей, так что, должно быть, именно возможность хорошо подзаработать движет комиком. Судя по его интервью Starhit, всё так и есть.
В рамках шоу я сделал очень много экстремального, неординарного для себя. Начав играть, ты желаешь победить, иначе какой смысл заниматься этим
Мы даже ещё не считали, кто сколько получит, поэтому мне сложно понять сейчас, какой суммой я распоряжаюсь в мыслях и мечтах. У меня ипотека. Поэтому разумнее всего будет закрыть её